




Η όπερα, βέβαια, ήταν ανέκαθεν ερωµένη µε ακριβά γούστα, από την 
εποχή ήδη που γεννήθηκε στη χρυσή Φλωρεντινή της κούνια. 

Θα ήταν όµως τάχα αυτή η πρώτη κοσµική κυρία (πείτε την και 
Παραστρατηµένη) µε την τόλµη, ίσως και την ανάγκη, να προσφέρει την 
εύνοιά της σε νεαρούς, φτωχούς, ακόµη και κουρελήδες εραστές, που όσα 
θα αδυνατούσαν να της προσφέρουν σε ανέσεις και πλουσιοπάροχα δώρα 
θα τα αντιστάθµιζε η παράφορη αφοσίωση και η νεανική τους φλόγα;

Όσο για τα πλούτη... ποτέ δεν έλειψαν στην ιστορία της όπερας, δόξα τω 
Θεώ, οι ευκατάστατοι υποστηρικτές!

Θα ήταν ωστόσο κρίµα (αν µάλιστα σκεφτούµε πως το αµιγώς οµιλούµενο 
θέατρο δεν αποτελεί παρά ένα παράδοξο παραστράτηµα του αιώνα του 
Ροµαντισµού, πως ο λαός µας, ο δικός µας λαός, σπάνια κυκλοφορεί στην 
καθηµερινή του ζωή χωρίς ένα τραγούδι στα χείλη, και πως η στήλη µε 
τίτλο «µουσικό θέατρο» στον εβδοµαδιαίο κατάλογο  
των θεαµάτων µακραίνει χρόνο µε το χρόνο) να αφήσουµε το κοινό µας 
να πιστεύει ότι τα καινούργια µας «τραγουδιστά έργα» απευθύνονται 
αποκλειστικά σε θέατρα µε µεγάλο όγκο, µε υψηλές τεχνικές δυνατότητες, 
µε παχυλούς προϋπολογισµούς και πριµαντόννες.

Όπως κρίµα θα ήταν και να αφήσουµε τα µεγάλα έργα  
του παρελθόντος (τόσο προσιτά και λαϊκά εξάλλου!) καταδικασµένα να 
παίζονται στο διηνεκές αποκλειστικά  
µέσα στη λάµψη των κοσµηµάτων και τη µυρωδιά των γουναρικών.

∆εν είµαστε οι πρώτοι που αισθανόµαστε την ανάγκη  
για µια όπερα «χαµηλών λιπαρών».

Γι’ αυτό κι εµείς, φλογεροί, αφοσιωµένοι και νέοι εραστές,  
λαµβάνουµε την τιµή να προσφέρουµε στο αξιότιµο κοινό µας  
τις ΟΠΕΡΕΣ ΤΩΝ ΖΗΤΙΑΝΩΝ!
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«Η επιφάνεια έµεινε ήρεµη αλλά το έδαφος 
άρχιζε να µην είναι τόσο σταθερό κάτω από τα 
πόδια µου. Ενα ρήγµα, για πολύ καιρό κρυµµένο 
άρχισε να αποκαλύπτεται. Μόλις ένα ελάχιστο, 
συντοµότατο ρίγος. Αλλά ο πόνος που µε 
διαπέρασε ήταν τόσο έντονος ώστε ήξερα ότι 
τώρα είχε ανοίξει πραγµατική πληγή.»

Τζόζεφιν Χαρτ, Μοιραίο πάθος  
(µετ. Μαρία ∆αγκλή)

Λακανική τραγωδία και ηθική της jouissance

του Τζέιµς Μ. Μέλαρντ

Η προσαρµογή του µυθιστορήµατος Μοιραίο 
πάθος [Damage] της Τζόζεφιν Χαρτ [Josephine 
Hart] (1991),που γύρισε ο Λουί Μαλ [Louis 
Malle] (1993), περιέχει µια από τις φρικτότερες 
εικόνες του πρόσφατου κινηµατογράφου. 
Πρόκειται για την εικόνα ενός γυµνού πατέρα 
(Τζέρεµι Άιρονς [Jeremy Irons]) που κρατά στην 
αγκαλιά του τον ντυµένο, νεκρό ενήλικο γιο 
του (Ρούπερτ Γκρέιβς [Rupert Graves]). Οι δυο 
τους σχηµατίζουν µια διεστραµµένη Πιετά [, που] 
προκαλεί ακόµη µεγαλύτερη φρίκη [...] επειδή 
οι θεατές γνωρίζουν την ερωτική σχέση του 
[πατέρα] µε την αρραβωνιαστικιά του γιου (Ζυλιέτ 
Μπινός [Juliette Binoche]), ο οποίος σκοτώθηκε 
σε µια πτώση δύο ορόφων όταν ανακάλυψε 
τον πατέρα και την αρραβωνιαστικιάτου in 
flagrante delicto. Η σκηνή, που βρίσκεται και 
στην ταινία και στο µυθιστόρηµα, φέρνει στο 
προσκήνιο σηµαντικά ζητήµατα σχετικά µε τη 
ζωή στην εποχή του µεταµοντέρνου, τα οποία 
και προσφέρονται ιδιαίτερα σε ανάλυση επί τη 
βάσει ορισµένων λακανικών ιδεών που πρόσφατα 
έχουν γίνει ιδιαίτερα δηµοφιλείς χάρη σε µια 
οµάδα ψυχαναλυτικών πολιτιστικών κριτικών, 
τους οποίους αποκαλώ «νέους λακανικούς». 
Αυτοί οι κριτικοί, µεταξύ των οποίων οι Τζόαν 
Κόπτζεκ [Joan Copjec], Σλάβοϊ Ζίζεκ [Slavoj 
Žižek], Ελίζαµπεθ Κάουι [Elizabeth Cowie] και 
Τζούλιετ Φλάουερ ΜακΚάνελ [Juliet Flower 
McCannell], δεν σχηµατίζουν, εξ όσων γνωρίζω, 
καµιά «σχολή»,έχουν όµως αρκετά κοινά 
χαρακτηριστικά για να θεωρηθούν ως οµάδα: 
[...] οι περισσότεροι δίνουν έµφαση στις ύστερες 
λακανικές έννοιες της ενόρµησης [drive], 

βλ. σ. 32

βλ. σ. 32
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της jouissance [απόλαυσης] και του πραγµατικού, σε βάρος των 
πρώιµών του αντιλήψεων για την επιθυµία, το φαντασιακό και το 
συµβολικό· ενδιαφέρονται περισσότερο για τις πολιτιστικές σπουδές 
και για στοιχεία της λαϊκής κουλτούρας παρά για µόνη τη λογοτεχνία· 
αντιλαµβάνονται τον κόσµο ως ειρωνικό, τραγικό ή διεστραµµένα 
παράδοξο (έτσι ώστε τα πάντα να εµπεριέχουν το αντίθετό τους)· 
και [...] γοητεύονται από το φιλµ νουάρ και τις σχετικές µορφές και 
θέµατα.

Κάποιοι από τους νέους λακανικούς έχουν διατυπώσει µια άποψη για 
τη ζωή στην εποχή του µεταµοντέρνου που µπορεί να συσχετιστεί µε 
την παράδοξη, ακόµη και διαστροφική αντίληψη του Λακάν [Lacan] 
για την ηθική και την παραδοσιακή τραγωδία. Σύµφωνα µ’ αυτή την 
άποψη, επειδή οι καθολικές κατηγορίες [universals] του Φρόυντ 
[Freud] έχουν πλέον µετασχηµατιστεί σε ιστορικές, ζούµε σήµερα 
σε έναν µετα-πατριαρχικό, µετα-οιδιπόδειο κόσµο. [...Σ]τη θέση του 
οιδιπόδειου, πατριαρχικού πατέρα, συναντούµε σήµερα τον αδελφό. 
Στη θέση της οιδιπόδειας επιθυµίας, συναντούµε τη ναρκισσιστική 
jouissance. Στη θέση της οικογενειακής δοµής που υποβαστάζει το 
κοινωνικό συµβόλαιο της παραδοσιακής κοινότητας, συναντούµε τη 
δυάδα αδελφού-αδελφής, που δεν είναι θεµελιωµένη στο υπερεγώ, 
αλλά στο ιδανικό (φαντασιακό) εγώ. [...] Σύµφωνα µε την ΜακΚάνελ, 
ο παραδοσιακός κόσµος του οιδιπόδειου πατέρα και της µητέρας 
έχει αντικατασταθεί από το νεοτοτεµικό καθεστώς των οµόσπονδων 
[bonded] αδελφών. Ο νόµος των αδελφών δεν αναπαράγει το 
ανιδιοτελές συµβολικό βλέµµα του καλοπροαίρετου πατριάρχη, που 
επιτρέπει την οιδιπόδεια (ερωτική, αναπαραγωγική) επιθυµία των 
άλλων, αλλά µάλλον τη ναρκισσιστική ενόρµηση προς τη jouissance 
του φαλλικού ή αρχέγονου[primordial] πατέρα από το Τοτέµ και 
Ταµπού [Totem und Tabu, αγγλ. έκδ. Totem and Taboo], που κρατά 
όλη την επιθυµία για τον εαυτό του.[...] Αν και κάποιοι παραδοσιακοί 
πολέµιοι της πατριαρχίας αντιλαµβάνονται αυτή τη µετάβαση ως 
θετικό γεγονός, η ΜακΚάνελ είναι λιγότερο αισιόδοξη, διότι, εφόσον 
το νέο καθεστώς επανεγκαθιστά τη θανατοκεντρική [thanatic] 
jouissance του τοτεµικού πατέρα, εύκολα µπορεί να καταλήξει να 
γίνει το χειρότερο από τα δύο κακά. Ο νέος πατέρας-αδελφός δεν 
προσφέρει κανένα πλεονέκτηµα για τα παιδιά, τους πολιτιστικούς 
Άλλους ή τις γυναίκες – για παράδειγµα, απορρίπτει ή αρνείται 
ολοκληρωτικά τη γυναικεία επιθυµία [...]. Έτσι, ο κίνδυνος του µετα-
οιδιπόδειου κόσµου έγκειται στον τρόπο µε τον οποίο η νέα τάξη 
αντικαθιστά την παλιά. Απαγορεύοντας την οιδιπόδεια επιθυµία και 
επιβάλλονταςτη ναρκισσιστική jouissanceως, όπως λέει η Κόπτζεκ, 
«πολιτικό καθήκον» (182-83), το νέο καθεστώς προάγει µια νοσηρή 
εµµονή µε το θάνατο στις πραγµατικές ή συµβολικές µορφές του, 
εµµονή που γεννά εκείνο που θα µπορούσαµε να αποκαλέσουµε 
λακανική τραγωδία.
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Ο Λακάν προσφέρει µια ακριβή διατύπωση του διλήµµατος του 
µετα-οιδιπόδειου κόσµου, δίληµµα που διακρίνεται και στη φρικτή 
εικόνα από την ταινία του Μαλ. Είναι le père ou pire, «ο πατέρας 
ή χειρότερα». Ιδού η εξαναγκαστική επιλογή που προκύπτει 
εξαιτίας της µετατόπισης [...] από το παραδοσιακό οιδιπόδειο 
υποκείµενο,που είναι θεµελιωµένο σε µια ηθική της επιθυµίας, στο 
µετα-παραδοσιακό υποκείµενο, που είναι θεµελιωµένο σε µια ηθική 
της jouissance: η πρώτη τάσσεται µε το µέρος του Έρωτα [Eros] και 
του κοινωνικού βίου, η δεύτερη µε το µέρος του Θανάτου [Thanatos] 
και της ενόρµησης του θανάτου. Αυτή η µετατόπιση καθρεφτίζεται 
στη σχέση του αρσενικού υποκειµένου µε τη µοιραία γυναίκα 
[femme fatale] του φιλµ νουάρ. Επειδή η µοιραία γυναίκα ωθεί την 
επιθυµία προς την κατεύθυνση της jouissance, οι νέοι λακανικοί 
διακρίνουν στο νουάρ µια πολιτιστική εικόνα αντιπροσωπευτική 
του νέου, µετα-οιδιπόδειου κόσµου, καθώς και µια ηθική σύµµετρη 
µε τη µετατόπιση από το υποκείµενο που είναι προσανατολισµένο 
προς την επιθυµία (και, άρα,περιορίζεται από τον ευνουχισµό και 
την αρχή της ηδονής) σ’ εκείνο που είναι προσανατολισµένο προς 
τη jouissance (και, άρα,απορρίπτει τον περιορισµό του ευνουχισµού 
και αποσκοπεί πέραν της αρχής της ηδονής). Όµως, η ίδια αντίληψη 
που συναντούµε στο νουάρ αρθρώνεται µε ευκρίνεια και στο 
µυθιστόρηµα της Χαρτ. [...] ∆ιαµέσου της ιστορίας, των χαρακτήρων 
και, ιδιαίτερα, της γλώσσας – µιας γλώσσας γεµάτης παράδοξα,όπου 
η ζωή και ο θάνατος, η επιθυµία και η ενόρµηση, ο οιδιπόδειος και 
ο αρχέγονος πατέρας, η ανακλιτική [anaclitic] µητέρα και η µοιραία 
γυναίκα αντιπροσωπεύονται σε συγκεκριµένους χαρακτήρες – το 
Μοιραίο πάθος της Χαρτ εικονογραφεί τη µετάβαση στην ηθική της 
jouissance που σηµαδεύει τη µεταµοντέρνα, µετα-οιδιπόδεια εποχή. 
[...]

Το νουάρ και η γυναίκα ως σύµπτωµα

[...] Αν και η Κόπτζεκ και ο Ζίζεκ διερευνούν τη µετατόπιση από 
το παραδοσιακό υποκείµενο της επιθυµίας στο νέο υποκείµενο 
της ενόρµησης σε συνάρτηση µε τις κλασικές ταινίες µε ντετέκτιβ 
και το φιλµ νουάρ, [...] δεν υπάρχει κανένας λόγος αυτή να µην 
εµφανίζεται εξίσου σε άλλα είδη. [...] Στο [...] Tarrying with the 
Negative [Ενδιατρίβειν µε το αρνητικό], ο Ζίζεκ γράφει: «Θέση µας 
είναι πως το «καθαυτό», ντετεκτιβικό νουάρ φθάνει κατά κάποιο 
τρόπο στην αλήθεια του [...] µόνο µέσω της σύντηξης µε κάποιο άλλο 
είδος, συγκεκριµένα την επιστηµονική φαντασία ή το απόκρυφο» 
(10). Οπωσδήποτε, λοιπόν, η λογική του νουάρ είναι δυνατόν να 
εκφράζεται, για παράδειγµα, διαµέσου µιας ερωτικής ιστορίας. [...]

Η δυναµική της ερωτικής ιστορίας φαίνεται εκ πρώτης όψεως να 
δίνει σχήµα, σε µεγάλο βαθµό, στην παραδοσιακή, οιδιπόδειατάξη. 
Όταν ο αφηγητής ερωτεύεται την Άννα (την αρραβωνιαστικιά του 
γιου του, Μάρτυν, και το πρόσωπο που εν τέλει θα αποκαλυφθεί ως 
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µοιραία γυναίκα), δεν το κάνει επειδή εκείνη είναι κάτι το ιδιαίτερο, 
αλλά επειδή, ως ανακλαστικός, σηµαίνων Άλλος που δοµεί την 
επιθυµία του, τον καλεί στην ύπαρξη ως τον εαυτό του. [...] Όπως 
υποστηρίζει ο Ζίζεκ στις αναλύσεις του µε θέµα το φιλµ νουάρ, ο 
ρόλος της µοιραίας γυναίκας φέρνει στο προσκήνιο τον παράδοξο 
ρόλο της γυναίκας στη σύσταση του άνδρα, υπογραµµίζοντας 
έτσι θέµατα σχετικά µε την επιθυµία και την ενόρµηση. Ο Ζίζεκ 
υποδεικνύει ότιο αµφιλεγόµενος ισχυρισµός του Λακάν πως «[η] 
γυναίκα είναι σύµπτωµα» του άνδρα (Λακάν, Feminine Sexuality 
[Γυναικεία σεξουαλικότητα] 168) είναι δυνατόν να γίνει κατανοητός 
µε δύο ριζικά αντιθετικούς τρόπους, επειδή ο Λακάν µετέβαλε καθ’ 
οδόν τις απόψεις του σχετικά µε το σύµπτωµα. Στη δεκαετία του 
‘50, ο Λακάν αντιλαµβανόταν το σύµπτωµα ως «κρυπτογραφηµένο 
µήνυµα», όπου η «γυναίκα-σύµπτωµα εµφανίζεται ως σηµείο, 
ενσάρκωση της πτώσης του άνδρα, µαρτυρία του γεγονότος πως ο 
άνδρας «συµβίβασε την επιθυµία του»» (Ζίζεκ, Enjoyyour Symptom! 
[Απόλαυσε το σύµπτωµά σου!]154). Σύµφωνα µ’ αυτή την άποψη, [...]

η γυναίκα δεν είναι ένας εξωτερικός, ενεργητικός 
παράγοντας που παρασύρει τον άνδρα στην πτώση – δεν 
είναι παρά συνέπεια, αποτέλεσµα, υλοποίηση της πτώσης 
του άνδρα. Έτσι λοιπόν, όταν ο άνδρας αποκαθαίρει την 
επιθυµία του από τα παθολογικά της υπολείµµατα, η γυναίκα 
αποσυντίθεται ακριβώς µε τον ίδιο τρόπο που ένα σύµπτωµα 
διαλύεται µετά την επιτυχή του ερµηνεία, αφού η απωθηµένη 
του σηµασία έχει αποδοθεί συµβολικά. 

Όµως, διερωτάται ο Ζίζεκ, µήπως αυτή δεν είναι ολόκληρη η 
ιστορία; «Μήπως η άλλη διαβόητη θέση του Λακάν – ο ισχυρισµός 
πως «η γυναίκα δεν υπάρχει» – δεν παραπέµπει προς την ίδια 
κατεύθυνση; Η γυναίκα δεν υπάρχει καθαυτή, ως θετική οντότητα µε 
πλήρη οντολογική συνοχή [consistency], αλλά µόνο ως σύµπτωµα 
του άνδρα.» Στα όψιµα γραπτά και σεµινάρια, που φέρνουν στο 
προσκήνιο τις έννοιες της ενόρµησης και της jouissance, ο Λακάν 
αντιµετωπίζει το σύµπτωµα «ως ένα συγκεκριµένο σηµαίνον 
µόρφωµα που προσφέρει στο υποκείµενο την οντολογική του 
συνοχή, επιτρέποντάς του να δοµήσει τη βασική, συστατική του 
σχέση µε τη [...] jouissance». Σύµφωνα µ’ αυτή την άποψη, τόσο το 
σύµπτωµα όσο και η γυναίκα ως σύµπτωµα µεταβάλλονται:

[Α]ν το σύµπτωµα διαλυθεί, το υποκείµενο χάνει το έδαφος 
κάτω από τα πόδια του, αποσυντίθεται. Μ’ αυτή την έννοια, 
η φράση «η γυναίκα είναι σύµπτωµα του άνδρα» σηµαίνει 
πως ο άνδρας υπάρχει µόνο διαµέσου της γυναίκας qua 
συµπτώµατός του: όλη του η οντολογική συνοχή κρέµεται 
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από το σύµπτωµα, «εξωτερικεύεται» στο σύµπτωµα. Με άλλα 
λόγια, ο άνδρας κυριολεκτικά «υπάρχει-έξω» [ex-sists]: όλη 
του η ύπαρξη βρίσκεται «εκεί έξω», στη γυναίκα. 

(Ζίζεκ, Enjoy 155) 

[...] Ίσως επειδή το Μοιραίο πάθος της Χαρτ δηµιουργεί, στην ερωτική 
του ιστορία, έναν κόσµο ριζικά «νουάρ», ο χαρακτήρας της Άννας 
[...] ενσαρκώνει και τις δύο αυτές απόψεις. Είναι φανερό πως η Άννα 
µπορεί να εκληφθεί ως «ενσάρκωση» της «πτώσης» του αφηγητή 
στην επιθυµία και την υποκειµενικότητα. Αλλά [...] το κείµενο του 
Μοιραίου πάθους φαίνεται εν πολλοίς να υποστηρίζει τη δεύτερη 
άποψη – της γυναίκας ως εστιακού σηµείου της ενόρµησης και ως 
του πράγµατος «ἐν ᾧ» υπάρχει ο άνδρας. Απ’ αυτή την άποψη, η 
Άννα συνιστά τον αφηγητή ως µετα-οιδιπόδειο υποκείµενο. Από 
κάθε οπτική γωνία εκτός από εκείνη του αφηγητή, η Άννα είναι 
φανερά η µοιραία γυναίκα. Αλλά, από τη δική του οπτική γωνία, η 
Άννα είναι η γυναίκα «ἐν ᾗ» υπάρχει. Αν οι συνέπειες δεν ήταν τόσο 
τραγικές και οι χαρακτήρες τόσο εµπλεγµένοι σε έναν κόσµο νουάρ, 
η πρώτη συνάντηση της Άννας και του αφηγητή θα µπορούσε να 
αποκληθεί «στιγµή Άρλεκιν»: πρόκειται για εκείνη τη στιγµή στα 
λαϊκά ροµάντζα κατά την οποία οι εραστές αντιλαµβάνονται για 
πρώτη φορά ο ένας τον άλλο και καταλαµβάνονται από την εικόνα 
τους στον καθρέφτη των µατιών του άλλου: «Μείναµε σιωπηλοί. 
Κοίταξα µακριά. Την ξανακοίταξα. Κάτι γκρι µάτια µού ανταπέδιδαν 
σταθερά το βλέµµα και κρατούσαν ακίνητα τα δικά µου, και µένα 
τον ίδιο» (37). Αλλά, η συνάντηση αυτή είναι κάτι περισσότερο 
από µια στιγµή Άρλεκιν, γιατί, στο βλέµµα του άλλου, ο αφηγητής 
αναγνωρίζει µια λακανική επιθυµία – λακανική, θα ισχυριζόταν ο 
Ζίζεκ, γιατί κατά παράδοξο τρόπο είναιήδη σηµαδεµένη από την 
ενόρµηση.1 Επιθυµία που, ενώ προσφέρει στον αφηγητή έναν 
εαυτό, του προσφέρει επίσης µια τυφλή, ναρκισσιστική ενόρµηση 
προς το θάνατο, ωθώντας τον έτσι να αγνοήσει τον συµβατικό 
κοινωνικό νόµο κατά την αναζήτηση του αντικειµένου της επιθυµίας 
του. Πράγµατι, στην όψιµη λακανική αντίληψη για τη γυναίκα ως 
σύµπτωµα, η γυναίκα «ενσαρκώνει την ενόρµηση του θανάτου» 
(Ζίζεκ, Enjoy 156). Όταν η Άννα εγκαταλείπει τον αφηγητή µετά την 
πρώτη τους συνάντηση, ο αναγνώστης, αν όχι ο αφηγητής, µπορεί να 
διακρίνει τον εξαιρετικά «νουάρ» ρόλο [της]. Καθώς αποµακρύνεται 
απ’ αυτόν, κινείται σαν λάµα µαχαιριού, καθώς  
«[τ]o ψηλό κορµί της µε το µαύρο ταγιέρ [µοιάζει] ν’ ανοίγει το δρόµο 
του µέσα στο κατάµεστο δωµάτιο, κι εξαφανί[ζεται]» (37). Εδώ, 
ολοφάνερα, η γλώσσα που χρησιµοποιεί η Χαρτ δεν περιγράφει µια 
αντιπρόσωπο της αιώνιας ανακλιτικής-οιδιπόδειας-µητέρας/Άλλου 
[(m)other], αλλά, αντίθετα, τον ευνουχιστικό Άλλο που εδρεύει στη 
µορφή της µοιραίας γυναίκας. Όµως ο αφηγητής δεν είναι πρόθυµος 
να αναγνωρίσει την Άννα ως κάτι τέτοιο – ακόµη.

Μέχρι την κορύφωση της ιστορίας, που σηµατοδοτείται από το 
θάνατο του Μάρτυν, ο αφηγητής, απλώς, δεν βλέπει ποτέ την 
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Άννα ως µοιραία γυναίκα. Αντίθετα, την βλέπει ως [την] αιωνίως 
υποµονετική, ανεκτική µητέρα του καθρέφτη, που αγαπά και 
συγχωρεί –που τον γεννά, του προσφέρει έναν εαυτό και µια 
ταυτότητα. [...] Αφού ο αφηγητής και η Άννα έχουν ξεκινήσει τα, 
ίσως αναπόφευκτα, σαδοµαζοχιστικά τους ερωτικά παιχνίδια 
(αναπόφευκτα εξαιτίας του δυισµού της κατοπτρικής σχέσης), ο 
αφηγητής περιγράφει ρητά τη σχέση του µαζί της: εκείνος είναι σαν 
το απαιτητικό, επιθετικό, βίαιο παιδί· εκείνη είναι σαν τη µητέρα. [...] 
«Κυριολεκτικά αισθανόµουν πως γεννιέµαι. Και επειδή η γέννηση 
είναι πάντα βίαιη, ποτέ δεν έψαξα, ούτε βρήκα ποτέ πραότητα.» 
Σίγουρα, η σχέση αυτή σηµαδεύεται από την ύπαρξη και όχι από 
τη λογική, από την ενόρµηση και όχι από την επιθυµία. [...Η] βία 
της σχέσης οδηγεί τον αφηγητή – και τον αναγνώστη – σ’ εκείνο 
που ο ίδιος αποκαλεί «οριακές περιοχές του είναι µας». Εκεί, 
λέει, «[ο] πόνος γίνεται έκσταση. Μια µατιά γίνεται απειλή. Μια 
πρόκληση βαθιά µέσα στο βλέµµα ή στο στόµα, που µόνο η Άννα 
ή εγώ µπορούσαµε να καταλάβουµε, µας έκανε να συνεχίζουµε, 
µεθυσµένοι από τη δύναµή µας, να δηµιουργούµε το δικό µας 
υπέροχο σύµπαν» - το σύµπαν, αλίµονο, ενός τυφλού, αδελφικού id 
που επιθυµεί την εκµηδένιση. Αν σ’ αυτή τη σχέση ο αφηγητής παίζει 
το ρόλο εκείνου που η ΜακΚάνελ αποκαλεί «νέο φαλλικό αδελφό», 
τότε η Άννα παίζει το ρόλο της αποκηρυγµένης αδελφής-µητέρας, 
στην οποία δεν επιτρέπεται ούτε να αισθάνεται,ούτε να αρνείται 
τίποτε. Έτσι, λέει ο αφηγητής για την Άννα, τη σκλάβα-παθητικό 
αντικείµενο στην κατοπτρική, σαδοµαζοχιστική τους σχέση: «Εκείνη 
ποτέ δεν φώναξε. Υποµονετικά υπέφερε τα αργά βασανιστήρια 
της λατρείας µου. Μερικές φορές, µε τα άκρα της διπλωµένα σε 
απίθανες γωνίες, σαν σ’ ένα στρεβλωτήριο της φαντασίας µου, 
υπέφερε το βάρος µου στωικά.» [...] (54). 

Αν όµως, όπως απαιτούν οι κανόνες του µετα-οιδιπόδειου κόσµου 
των νέων λακανικών,[...] υπάρχουν πάντοτε δύο µητέρες, πρέπει 
επίσης πάντοτε να υπάρχουν και δύο επιθυµίες, ή, µάλλον, δύο όψεις 
του επιθυµούντος – διχοτοµηµένου – υποκειµένου: η επιθυµία και η 
ενόρµηση. Η ψυχανάλυση χαρακτηρίζει την επιθυµία ως οιδιπόδεια, 
ειρηνική, παθητική και ανεκτική, την ενόρµηση ως ναρκισσιστική, 
βίαια, επιθετική και προληπτική [preemptive]. Το Μοιραίο πάθος 
φανερώνει και τις δύο όψεις του διχοτοµηµένου υποκειµένου 
στις σκέψεις που κάνει ο αφηγητής αµέσως µετά την πρώτη του 
συνάντηση µε την Άννα. Η γλώσσα της Χαρτ αφήνει να εννοηθεί 
πως η ενεργή λειτουργία αυτής της στιγµής, κατά την οποία το 
«ξάφνιασµα της αναγνώρισης [...] διαπερ[νά] το κορµί [του αφηγητή] 
σαν ισχυρό ρεύµα», είναι η επιθυµία. Η αναγνώριση προσφέρει στον 
αφηγητή έναν κατοπτρικό Άλλο, στον οποίο µπορεί να συµβολίσει 
τον εαυτό του. «Μόνο για µια στιγµή», λέει, «είχα συναντήσει τον 
όµοιό µου, κάποιον του είδους µου. Είχαµε αναγνωρίσει ο ένας 
τον άλλο». Η πρώτη του σκέψη είναι πως θα ήταν «ευγνώµων γι’ 
αυτό, και θα το [άφηνε] να περάσει έτσι». [...] Ωστόσο, η επόµενή 
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του σκέψη αφηγητή ισχυρίζεται κάτι άλλο 
[...]. Η σκηνή, που σηµαδεύτηκε προσωρινά 
από τη γλώσσα της ήσυχης εκπλήρωσης της 
επιθυµίας,καταλήγει εντέλει στη διατύπωση 
µιας επιθυµίας της οποίας η ικανοποίηση θα 
αναζητάται για πάντα. «Αυτό ήταν αρκετό», 
σκέφτεται στην αρχή ο αφηγητής, «αρκετό για όλη 
µου τη ζωή». Αλλά κατόπιν διορθώνει τον εαυτό 
του: «Βέβαια, δεν ήταν αρκετό» (38). ∆εν µπορεί 
να είναι αρκετό, γιατί «ἐν τῇ» Άννα ο αφηγητής 
έχει συσταθεί ως πραγµατικό υποκείµενο της 
απύθµενης επιθυµίας. 

Ο αφηγητής σταµατά να αντιλαµβάνεται τον 
εαυτό του ως ηθοποιό σε µια παράσταση και 
γίνεται υποκείµενο διχοτοµηµένο από την 
επιθυµία. Η λακανική γλώσσα της διχοτόµησης, 
του κενού και της έλλειψης είναι φανερή. 
Οι σκέψεις που εκφράζονται στο χωρίο που 
ακολουθεί τη «νουάρ» στιγµή Άρλεκιν εισάγουν 
το θέµα της «πληγής» [damage] του τίτλου του 
µυθιστορήµατος, και αφήνουν να εννοηθεί πως, 
πιθανώς, η πραγµατική πληγή που προκάλεσε η 
παράνοµη σχέση είναι εκείνη του αφηγητή, και 
όχι εκείνων – της γυναίκαςτου και των παιδιών 
του – που γίνονται συνήθως αντιληπτοί ως 
θύµατα. «Αρκούσε που ήξερα», λέει ο αφηγητής, 
«ότι ήµουν λιγότερο ο άνθρωπος που υπήρχε 
ως τώρα, και περισσότερο ο εαυτός µου... ένας 
καινούργιος παράξενος εαυτός» (41). [...]

Ωστόσο, παρ’ ό,τι η ίδια προτείνει στον αφηγητή 
τη δυναµική σύµφωνα µε την οποία ο πατέρας 
παίρνει τη θέση του αδελφού και άρα γίνεται 
αδελφός, η Άννα του προσφέρει την ισχυρότερη 
ένδειξη για το ρόλο που πρόκειται να παίξει στη 
ζωή του, όταν περιγράφει την αυτοκτονία του 
δικού της αδελφού. Ο ρόλος της στο θάνατο 
του αδελφού της και η στάση της προς αυτόν 
θα µπορούσαν κάλλιστα να έχουν κάνει τον 
αφηγητή να την αντιληφθεί ως µοιραία γυναίκα. 
Εκείνη του λέει ρητά πως η ιστορία της είναι µια 
προειδοποίηση. Γιατί αυτοκτόνησε ο αδελφός, ο 
Άστον; «Υπέφερε από έρωτα χωρίς ανταπόκριση, 
για µένα», λέει η Άννα. «Προσπάθησα να τον 
καταπραΰνω µε το σώµα µου.» Όσο κι αν, 
µεταξύ παύσεων, µιλά βιαστικά για τον «πόνο» 
του αγοριού, τη δική της «απερισκεψία» και 
την αµοιβαία τους «σύγχυση», µιλά επίσης µε 

«Έπαιζα τους ρόλους 
που απαιτούσαν 
από µένα σαν 
επαγγελµατίας 
ηθοποιός ενός καλού 
αγγλικού θιάσου.  
∆εν είχα το πάθος 
που µεταµορφώνει 
τη ζωή, και την τέχνη. 
Αλλά σε όλα  
τα βασικά σηµεία,  
η ζωή µου ήταν  
µια καλή παράσταση.»

Τζόζεφιν Χαρτ, 
Μοιραίο πάθος  

(µετ. Μαρία ∆αγκλή)

Τυλίγοµαι
στην αύρα
κι είν’ η αύρα
του κορµιού σου  
µια πληγή

Χαράλαµπου Γωγιού, 
Η Κοκκινοσκουφίτσα 
και ο (καλός) λύκος 

(κείµενο: 
 Γιάννης Φίλιας)

«Σιγά σιγά ο πόνος 
κουράζεται και 
κοιµάται, αλλά  
δεν πεθαίνει ποτέ.  
Με τον καιρό 
συνηθίζει στην 
φυλακή του και 
αναπτύσσει µια σχέση 
σεβασµού ανάµεσα 
στο φυλακισµένο και 
το δεσµοφύλακα.»

Τζόζεφιν Χαρτ, 
Μοιραίο πάθος  

(µετ. Μαρία ∆αγκλή)
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ευθύτητα: «Αυτοκτόνησε. Είναι ευνόητο. Αυτή είναι η ιστορία µου, 
µε απλά λόγια. Παρακαλώ, µην ξαναρωτήσεις». Ολοκληρώνοντας 
την ιστορία της µε µια «προειδοπο[ίηση]» επιµένει ότι µιλά ως 
«πληγωµένο[ς]» άνθρωπος. «Οι άνθρωποι που έχουν πληγωθεί», 
λέει, «είναι επικίνδυνοι. Ξέρουν ότι µπορούν να επιζήσουν» (50). 
Όµως ο αφηγητής δεν ακούει την προειδοποίηση της Άννας 
περισσότερο από εκείνη των υπολοίπων. Αντίθετα, ακόµη και όταν 
γνωρίζει πια ότι η Άννα θα παντρευτεί τον Μάρτυν, επιµένει να 
την αντιλαµβάνεται ως κάτι άλλο, ως κάποια που «[µοιάζει] τόσο 
σίγουρη, τόσο δυνατή», ως «θεά που στα χέρια της µπορούσες να 
εναποθέσεις µε ασφάλεια τη µοίρα σου, βέβαιος πως οι αποφάσεις 
της θα είναι σωστές και η κρίση της σοφή». Αν και κατανοεί πως 
ο ίδιος και η Άννα είναι «συνεργοί» στην απόπειρα να προδώσουν 
διαµέσου της µοιχείας εκείνους που αγαπούν, και πως παραβιάζουν 
το «παµπάλαιο» ταµπού κατά των πράξεων που υπονοούν 
οποιαδήποτε µορφή αιµοµειξίας, εµµένει στη σχέση του µαζί της 
επειδή πρέπει να την έχει, επειδή πρέπει να έχει αυτό που εκείνη 
αντιπροσωπεύει. «Και ξέραµε», λέει, «ότι θα συνεχίζαµε µέχρι 
τέλους. Τακτοποιούσαµε τον κόσµο µας και τους πιο κοντινούς µας 
ανθρώπους σε µια εικονική τάξη. Μια τάξη που θα µας καθόριζε 
το απαραίτητο, φλεγόµενο, δοµικό χάος του πόθου µας» (123). 
Αλίµονο, η τάξη εξαφανίζεται και το χάος επικρατείµε το θάνατο 
του Μάρτυν. Καθώς ο αφηγητής, γυµνός, κρατά το νεκρό γιο του 
στην αγκαλιά του και η Άννα προχωρεί προς αυτόν, τότε µόνο 
βλέπει, µέσα σε µια εκτυφλωτική λάµψη, το ρόλο που εκείνη παίζει: 
«Ντυµένη και χτενισµένη και µε φριχτή ηρεµία, είπε: «Τελείωσε. 
Όλα τελείωσαν». Αγγίζοντάς µε ελαφρά στον ώµο και κοιτάζοντας 
τον Μάρτυν χωρίς οίκτο, γλίστρησε σχεδόν προς την πόρτα, και 
εξαφανίστηκε µέσα στη νύχτα» (179). 

Οι δύο θάνατοι

Στον νουάρ κόσµο όπου εµπλέκονται η Ίνγκριντ, ο Μάρτυν και ο 
αφηγητής, δεν υπάρχουν µόνο δύο όψεις της µητέρας, αλλά και δύο 
θάνατοι. Κατά ειρωνικό τρόπο, κανένας από τους δύο θανάτους 
δεν είναι εκείνος του Μάρτυν. Στο L’éthique de la psychanalyse [Η 
ηθική της ψυχανάλυσης, αγγλ. έκδ. The Ethics of Psychoanalysis], ο 
Λακάν εξηγεί καθαρότερα την ιδέα των δύο θανάτων στηνανάλυση 
που κάνει σχετικά µε [την] Αντιγόνη. Αψηφώντας τον Κρέοντα και 
το νόµο και ευθυγραµµιζόµενη µε το «φυσικό» νόµο, η Αντιγόνη 
τοποθετεί τον εαυτό της στην πλευρά του θανάτου. Αρνείται την 
εγκυρότητα του Άλλου του πολιτισµού της, της συµβολικής του 
δοµής. Γίνεται, στην ουσία, µία από τους ζωντανούς νεκρούς. Αυτή 
η παράδοξη κατάσταση εκφράζεται όταν ο Λακάν την απεικονίζει να 
λέει: «είµαι νεκρή και επιθυµώ το θάνατο» (Ethics281; βλ. επίσης 
Μέλαρντ). Ο λόγος του αφηγητή στο Μοιραίο πάθος προέρχεται 
από ένα χώρο ανάλογο µεεκείνο της Αντιγόνης. Ο Ζίζεκ περιγράφει 
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την αφηγηµατική κατάσταση στην οποία βρίσκεται ο αφηγητής-
υποκείµενο της Χαρτ: [...] δεν είναι δυνατόν να αφηγηθεί την ιστορία 
του – και άρα να την αφοµοιώσει στον συµβολικό Άλλο – παρά µόνο 
από τη θέση του τέλους, τη θέση του θανάτου. Σύµφωνα µε τον 
Ζίζεκ, 

η ενσωµάτωση της θέσης του υποκειµένου στο πεδίο 
του µεγάλου Άλλου, η αφηγηµατοποίηση της µοίρας του, 
καθίσταται δυνατή µόνο όταν το υποκείµενο είναι κατά µια 
έννοια ήδη νεκρό, αν και [όπως η Αντιγόνη] ακόµη ζωντανό, 
όταν δηλαδή «το παιχνίδι έχει ήδη τελειώσει». Εν συντοµία: 
όταν το υποκείµενο βρίσκεται στον τόπο που ο Λακάν 
βάφτισε «ανάµεσα σε δύο θανάτους» (l’entre-deux-morts). 
(Enjoy 151; βλ. επίσης Λακάν, Ethics 272). 

Στο Μοιραίο πάθος, ίσως το καθαρότερο σηµάδι πως ο αφηγητής 
βρίσκεται στην κατάσταση ανάµεσα σε δύο θανάτους είναι η 
ανωνυµία του.2 Αν και η ταινία αποκαλεί τον αφηγητή Στήβεν 
Φλέµινγκ, εγώ απέφυγα αυτή τη βολική λύση, γιατί, καθώς ο Λακάν 
συνδέει την ψύχωση και τον συµβολικό θάνατο µε τον αποκλεισµό 
[foreclosure] του Ονόµατος του Πατρός από το υποκείµενο, η 
ανωνυµία του αφηγητή είναι πιθανό να δηλώνει είτε ψύχωση είτε 
θάνατο. Αν η ονοµατοθεσία είναι µια συµβολική γέννηση, τότε η 
απώλεια του ονόµατος επιφέρει το θάνατο που ο Λακάν φαίνεται 
να έχει κατά νου όταν περιγράφει το δεύτερο θάνατο ως εξάλειψη 
από το συµβολικό σύµπαν (Ethics294-95). Όµως η Χαρτ υποβάλει 
και µε άλλους τρόπους την κατάσταση «ανάµεσα σε δυο θανάτους». 
[...] Το λεξιλόγιο της ενδιάµεσης κατάστασης ξεκινά µε ένα µοιραίο 
τηλεφώνηµα [...]. Ο αφηγητής σηκώνει το τηλέφωνο, ακούει: 
«Γεια, είµαι η Άννα», και λέει στην Άννα να τον περιµένει στο σπίτι 
της. Όµως, ανάµεσα στο χαιρετισµό της Άννας και την οδηγία του 
αφηγητή, ο τελευταίος λέει στον αναγνώστη: «Περίµενα ήσυχα. 
Ήξερα ότι στη ζωή µου υπήρχε τώρα ένα τέλος και µια αρχή. Αλλά 
δεν ήξερα πού θα τελείωνε αυτή η αρχή» (45). Η αφήγηση [...] 
επιµένει στην παράδοξη ποιότητα που απέκτησε η ζωή του αφηγητή 
χάρη στην Άννα, ποιότητα που θυµίζει ταινία του Μέµπιους. Για 
παράδειγµα, σε ένα λυρικό κοµµάτι που κάνει χρήση της επωδού 
«θα είχαµε καιρό», ο αφηγητής φαίνεται να θεωρεί πως [...] γι’ αυτόν, 
ο χρόνος στέκεται ακίνητος. 

Μέσα σ’ αυτό το σταµατηµένο χρόνο, ο αφηγητής βρίσκει τον τόπο 
από τον οποίο αρθρώνει το λόγο του. [...] «Αυτός ο τόπος «ανάµεσα 
στους δυο θανάτους»», γράφει ο Ζίζεκ στο Υψηλό αντικείµενο της 
ιδεολογίας [The Sublime Object of Ideology], «ένας τόπος υψηλής 
[sublime] οµορφιάς, αλλά επίσης γεµάτος µε τροµακτικάτέρατα, είναι 
η έδρα του das Ding [τοΠράγµα], του πραγµατικού-τραυµατικού 
πυρήνα που βρίσκεται στο κέντρο της συµβολικής τάξης» (135). 
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Ο αφηγητής φαίνεται πως βρήκε αυτά τα 
τροµακτικά τέρατα [...]. Τώρα που η Άννα είναι 
στη ζωή του, θα έχουν καιρό επίσης, λέει, «σε 
τούτο το σκοτεινό και σιωπηλό κόσµο, για 
το ουρλιαχτό του µοναχικού άντρα που έχει 
φοβηθεί την αιώνια εξορία.» Μέσω µιας σειράς 
εικόνων που περιγράφουν γλαφυρά το [...] 
λυκανθρωπικό τέρας που [...] ζει στον ενδιάµεσο 
κόσµο που δηµιούργησε η Άννα [...], ο αφηγητής 
φαντάζεται τον εαυτό του όχι ως το τέρας, αλλά 
ως τον άνθρωπο που βρίσκεται κρυµµένος 
µέσα σ’ αυτό το τραυµατικό ον: «Ακόµα κι αν 
δεν ξαναβρισκόµασταν ποτέ», λέει, «η ζωή µου 
θα χανόταν στην ενατένιση του αναδυόµενου 
σκελετού µέσα από το δέρµα µου. Ήταν σαν τα 
κόκαλα ενός ανθρώπου να προβάλλανε από το 
πρόσωπο ενός λυκάνθρωπου... Λάµποντας από 
ανθρωπιά, ο άνθρωπος αυτός βάδισε αγέρωχα 
από τη µεσονύκτια ζωή προς την πρώτη µέρα.» 
Επιστρέφοντας σπίτι µετά την πρώτη του, 
βίαιη σεξουαλική συνεύρεση µε την Άννα, λέει 
πως «[κ]οιµήθηκ[ε] συνέχεια µέχρι το πρωί, 
δώδεκα ώρες, ένα είδος θανάτου ίσως» (46). 
Συνοψίζοντας τα αισθήµατά του για τη ζωή «µετά 
την Άννα», αναθυµάται: «Κι έπειτα από κάθε 
συνάντησή µου µαζί της στέριωνε πιο πολύ η 
βεβαιότητα ότι η ζωή µου είχε ήδη τελειώσει. 
Είχε τελειώσει στο κλάσµα του δευτερολέπτου, 
όταν την αντίκρισα για πρώτη φορά». Σε µια από 
τις ακριβέστερες διατυπώσεις της κατάστασης 
ανάµεσα σε δυο θανάτους, ο αφηγητής λέει: 
«Ήταν χρόνος εκτός ζωής. Σαν οξύ κυλούσε µέσα 
σε όλα τα περασµένα χρόνια µου, καίγοντας και 
καταστρέφοντας» (52).

[...] Η αφήγηση τοποθετείται χωροχρονικά 
ανάµεσα σε, αφενός, µία γέννηση σε µια νέα 
ταυτότητα που συνοδεύει την αναγνώριση 
της επιθυµίας και, αφετέρου, ένα θάνατο που 
προκύπτει όταν το ζωοποιό αντικείµενο (η 
Άννα) εξαφανίζεται. Έτσι, φανερά, ο αφηγητής 
διηγείται την ιστορία του από έναν τόπο στον 
οποίο ο ίδιος είναι ήδη νεκρός. Αυτή η όψη [...] 
του µυθιστορήµατος θυµίζει έντονα τη φωνή [του 
αφηγητή] στο φιλµ νουάρ. Η Κόπτζεκ αποκαλεί 
αυτό το στοιχείο «το γρέζι της φωνής» [the grain 
of the voice] και προτρέπει: «Μη διαβάζετε τα 
λόγια µου· διαβάστε την επιθυµία µου!». 

«Το σώµα είναι για να 
κάνεις έρωτα.  
(Ή, τέλος πάντων, και 
γι’ αυτό.) Το σώµα 
έχει πάρει το σχήµα 
από το ∆ηµιουργό 
του για να κάνει 
έρωτα.  
Η χρήση του 
σώµατος, η αποστολή 
του. Η χρησιµότητα 
της µουσικής,  
η αιτία ύπαρξής της. 
Σε πρώτο επίπεδο,  
η µουσική της 
Ίνγκριντ, ένα σώµα 
που το θρέφεις, το 
ντύνεις, το κάνεις 
όµορφο. Σε δεύτερο 
επίπεδο, η µουσική 
του Yπουργού, ένα 
σώµα που κάνει 
έρωτα, µόνο.  
Με µουσικούς, 
λοιπόν, όρους:  
ο εκδικητικός θρήνος 
µιας µουσικής που 
ξέρει την αποστολή 
της (Άννα-Υπουργός) 
πάνω στο νιόσκαφτο 
µνήµα µιας µουσικής 
(εκείνης του 20ού 
αιώνα) που έψαχνε το 
ρόλο της.»

Γιάννης Φίλιας

«Για προσπαθήστε 
εσείς να 
παρουσιάσετε σε 
όπερα έναν ήρωα 
σκεπτόµενο και 
οξυδερκή!»

Χαράλαµπου Γωγιού, 
Η Κοκκινοσκουφίτσα 
και ο (καλός) λύκος
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Η Κόπτζεκ συνδέει το γρέζι της φωνής µε την οιδιπόδεια επιθυµία. Τα 
λόγια ενός αφηγητή, σηµειώνει, απαιτούν την ερµηνεία: «∆ηλαδή, µη 
µε παίρνετε κυριολεκτικά (δηλ. καθολικά), αλλά συνειδητοποιήστε 
πως αυτά τα λόγια είναι οι µοναδικοί φορείς της επιθυµίας µου». [...] 
Στην κινηµατογραφική εκδοχή, το «γρέζι της φωνής» ακούγεται ως 
η «εκτός πεδίου» αφήγηση του Στήβεν Φλέµινγκ µετά το θάνατο του 
Μάρτυν, την εξαφάνιση της Άννας και την απόσυρση του Φλέµινγκ 
από τον κόσµο. Αλλά, στο µυθιστόρηµα, η ανώνυµη φωνή του 
αφηγητή είναι παρούσα εξαρχής [...]. «Προερχόµενο από το σηµείο 
του θανάτου», γράφει η Κόπτζεκ, το γρέζι της φωνής

δεν σηµατοδοτεί κάποιο ιδανικό σηµείο όπου το υποκείµενο 
θα µπορούσε να απορροφηθεί επιτέλους µέσα στην αφήγησή 
του έχοντας επιτελέσει τη χρησιµότητά του· υλοποιεί, µάλλον, 
εκείνο που δεν µπορεί να ενσωµατωθεί ποτέ στην αφήγηση. 
Ο θάνατος στο νουάρ γίνεται η θετική [positive] εκδήλωση 
της απουσίας του αφηγητή από τον ίδιο το διηγητικό χώρο 
που περιγράφει ο λόγος του. (190) 

Το Μοιραίο πάθος υπονοεί έντονα πως η αφηγηµατική φωνή 
προέρχεται από το χώρο του θανάτου. Ένας από τους τρόπους 
που φανερώνει αυτό τον εν ζωή θάνατο (την κατάσταση του 
αφηγητή ως ενός από τους ζωντανούς νεκρούς) είναι διαµέσου της 
τοποθέτησης του αφηγητή πέραν της επιθυµίας, και συνεπώς πέραν 
του Οιδίποδα. Κάθε ζωντανό υποκείµενο βιώνει την επιθυµία. Το 
σήµα πως ο αφηγητής είναι νεκρός πριν από την άφιξη της Άννας 
είναι η τοποθέτησή του όχι µόνο καταφανώς εκτός της ενόρµησης, 
αλλά επίσης πέραν του πεδίου της επιθυµίας. Το σήµα της γέννησής 
του «ἐν αὐτῇ» είναι η δηµιουργία της επιθυµίας του. Αφότου η Άννα 
εξαφανίζεται από τη ζωή του σχεδόν σαν να µην είχε υπάρξει ποτέ, 
εκείνη τον παραδίδει πίσω στο θάνατο [...],σε έναν τόπο πέραν της 
επιθυµίας. Όπως του λέει στο γράµµα που είναι η µόνη απευθείας 
επαφή του µαζί της µετά το θάνατο του Μάρτυν, η Άννα παίρνει πίσω 
αυτό που του έχει δώσει – τον εαυτό της – και έτσι παίρνει πίσω την 
επιθυµία του [...]: «Ήµουν το δώρο του πόνου που έψαχνες να βρεις 
τόσο ανυπόµονα, που είναι η σπουδαιότερη ανταµοιβή της ηδονής. 
Αν και δεµένοι µαζί σ’ ένα άγριο µινουέτο, όποιοι και ό,τι ήµασταν 
στην πραγµατικότητα ή θέλαµε να ήµαστε, πετούσαµε στα ύψη. Σαν 
ξένοι πάνω στη Γη, βρήκαµε σε καθένα και σε όλα τα βήµατά µας τη 
γλώσσα του χαµένου µας πλανήτη. Χρειαζόσουνα πόνο. Τον δικό µου 
πόνο λαχταρούσες.» [Ο αφηγητής] απέκτησε αυτό που επιθυµούσε 
και το έχει ακόµα, και συνεπώς είναι, άσχετα µε το τι, ίσως, πιστεύει, 
πέραν της επιθυµίας. «Αλλά αν και δεν το πιστεύεις, ο πόθος σου 
έχει ικανοποιηθεί απόλυτα», λέει. «Θυµήσου πως έχεις τώρα τον 
δικό σου πόνο. Κι αυτός θα είναι «όλα, για πάντα». Ακόµα και αν µε 
έβρισκες, εγώ δεν θα ήµουν εκεί. Μην ψάχνεις για κάτι που έχεις 
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ήδη» (220). Να έχει κανείς τα πάντα σηµαίνει ουσιαστικά να είναι 
νεκρός, ένα υποκείµενο πέραν της επιθυµίας. [...]

Αν και ξεκινά ως νεκρός και, διαµέσου της Άννας, βρίσκει ζωή στην 
επιθυµία, ο αφηγητής επινοεί ξανά τον εαυτό του ως νεκρό γιατί, 
όντας στο πεδίο της ενόρµησης, βρίσκεται πέραν της επιθυµίας, 
πέραν του Οιδίποδα. Στα πρώτα στάδια της σχέσης, ο αφηγητής 
ζητάει από την Άννα να εξηγήσει την ταυτότητά της, να απαντήσει 
στην ερώτηση: «Ποια είσαι;» Η απάντησή της δεν προκαλεί έκπληξη: 
«[ε]ίµαι αυτό που ποθείς» (49). Είναι το αντικείµενο που αυτός 
επιθυµεί. Είναι η επιθυµία η ίδια. Με την αποχώρησή της, αφαιρεί την 
επιθυµία απ’ αυτόν ως υποκείµενο. Μετά το θάνατο του Μάρτυν και 
την εξαφάνιση της Άννας, ο αφηγητής αναφέρει: «Ο πόθος σπάνια µε 
ενοχλεί». Όµως, αφηγούµενος ένα επεισόδιο στο οποίο η επιθυµία 
εκδηλώνεται στη ζωή του, ο αφηγητής διαφοροποιεί ανάµεσα στον 
εαυτό του και το σώµα του. Το σώµα που εξακολουθεί να ζει µπορεί 
ενίοτε να αντιδρά στην επιθυµία, αλλά το νεκρό υποκείµενο µέσα στο 
σώµα δεν ανταποκρίνεται. Μιλώντας για την Άννα, λέει: «Μια φορά 
[...] ξάπλωσα τη φωτογραφία της στο πάτωµα. Ξαπλώνοντας πάνω 
της µε κάτι που νόµισα πως ήταν µια παραφορά θλίψης, ανακάλυψα 
αντί γι’ αυτό τον εαυτό µου χαµένο σε µια θύελλα απελπισίας του 
κορµιού» που κατέληξε σε «σπέρµα και δάκρυα» (225). Μια άλλη 
φορά, σε κάτι που µπορεί να είναι παραίσθηση, αλλά είναι σίγουρα 
µια στιγµή συµπτωµατική του εν ζωή θανάτου, είτε πραγµατικού είτε 
παραισθητικού, ο αφηγητής λέει: «Η Άννα παρουσιάζεται µπροστά 
µου». Αναστρέφοντας τη στιγµή Άρλεκιν και επιδεικνύοντας το κενό 
βλέµµα των ζωντανών νεκρών, η Άννα «κοιτάζει µέσα [του] και πέρα 
από [αυτόν] σαν να µαζεύει τον εαυτό της από [αυτόν] για πάντα. 
Σιωπηλά, παλεύει για το µέρος του εαυτού της που κρατά[ει] ακόµα. 
Είναι γεµάτη δύναµη. Είναι µια πράξη επανάκτησης». Όποιο µέρος 
του εαυτού της [...] κι αν κρατάει ακόµη [ο αφηγητής], ανακτώντας 
το, εκείνη αφαιρεί το στήριγµα που κρατούσε το σώµα του εν δράσει. 
Έτσι, λέει ο αφηγητής, «[τ]ο σώµα [τ]ου µοιάζει να πέφτει µέσα στον 
εαυτό του» και«γίνεται τραγούδι ή κραυγή, ένας τόσο ψηλός, τόσο 
λεπτός ήχος, που συγκλονίζει τα κόκαλα και ξεσχίζει τη σάρκα» - 
µεταφράζεται, µετουσιώνεται δηλαδή σε γλωσσικό σηµείο. [...] Έτσι, 
νεκρός στην πράξη ως υποκείµενο, πρέπει απλώς να περιµένει 
το θάνατο ενός σώµατος που στεγάζει κάτι νεκρό. Όταν τη βλέπει, 
στην παραίσθησή του, µαζί µε τον Πήτερ Καλντερόν και βλέπει την 
εγκυµοσύνη της, ο αφηγητής έχει αυτό που αποκαλεί «[ύ]στατες 
σκέψεις» και µοιάζει να κλείνει την πόρτα σ’ ολόκληρη τη ζωή του. 
«Πεθαίνοντας, ίσως χρόνια πριν ο ηλίθιος µηχανισµός του κορµιού 
µου παραιτηθεί τελικά, ψιθυρίζω στον εαυτό µου και στα σιωπηλά 
πρόσωπα [του Μάρτυν και της Άννας σε φωτογραφίες] στο χωλ: 
«Τουλάχιστο τώρα είµαι σίγουρος για την αλήθεια»» (227). Αυτή 
η αλήθεια δεν αναφέρεται στην επιθυµία, την ηδονή, ή τον παλαιό 
οιδιπόδειο πατέρα, αλλά στην ενόρµηση, τη jouissance, και τον νέο 
φαλλικό πατέρα-αδελφό. 
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Οι δύο πατεράδες

Το Μοιραίο πάθος έχει, εν µέρει, ως θέµα το φαλλικό αντικείµενο 
της jouissance όπως αυτό συµβολίζεται στη µοιραία γυναίκα [...], 
αλλά, σηµαντικότερα, έχει ως θέµα τον φαλλικό πατέρα, ειδικότερα 
τον φαλλικό και τον οιδιπόδειο πατέρα και την ένταση ανάµεσα 
στους δύο, που αντιπροσωπεύουν αντίστοιχα την ενόρµηση και 
την επιθυµία, την ύπαρξη και τη λογική, τη jouissance και την 
ηδονή. [...] Όµως, στον Λακάν, τόσο η ενόρµηση όσο και η επιθυµία 
είναι πάντοτε και οι δύο παρούσες σε κάθε ιδέα του πατέρα. Ένας 
από τους επίµονους ισχυρισµούς του Ζίζεκ είναι πως στον Λακάν 
υπάρχουν πάντοτε δύο πατεράδες. Ο Ζίζεκ τους περιγράφει στη 
συζήτησή του [...] για τον κόσµο του νουάρ, συζήτηση που εγώ 
επεξέτεινα στην ερωτική ιστορία του Μοιραίου πάθους. Η ερωτική 
ιστορία εκφράζει τη λογική του νουάρ διαµέσου των βασικών της 
µοτίβων [...]: τη µοιραία γυναίκα και τον άλλο πατέρα, τον δεύτερο 
πατέρα – όχι τον οιδιπόδειο, αλλά τον πρωκτικό, ή φαλλικό, ή 
δαιµονικό, ή αρχέγονο πατέρα (αυτή η µορφή, όπως ο Γιαχβέ ή 
Ιεχωβά, έχει πολλά ονόµατα). Η µοιραία γυναίκα είναι, βέβαια, η 
Άννα, και ο αρχέγονος πατέρας ο αφηγητής. Εκπληρώνοντας το 
παράδοξο δυναµικό όλων των πατεράδων, ο αφηγητής παίζει το 
ρόλο τόσο του οιδιπόδειου όσο και του αρχέγονου πατέρα. [...] Στο 
Metastases of Enjoyment [Οι µεταστάσεις της απόλαυσης], ο Ζίζεκ 
περιγράφει τον οιδιπόδειο πατέρα ως «τον συµβολικό-νεκρό πατέρα, 
το Όνοµα-του-Πατρός, τον πατέρα του Νόµου που δεν απολαµβάνει, 
που αγνοεί τη διάσταση της απόλαυσης» (206). Αυτός ακριβώς είναι 
ο ρόλος που ο αφηγητής παίζει στη συµβατική του, προ-Άννας, 
φαντασιακή ζωή. Σ’ αυτή τη ζωή, λέει, «[έ]κρυψα την αµηχανία 
και την οδύνη που µου προκαλούσε η προσαρµογή στο σχήµα της 
επιλογής µου και προσπάθησα να είµαι αυτό που περίµεναν από 
µένα εκείνοι που αγαπούσα – καλός σύζυγος, καλός πατέρας, και 
καλός γιος» (10). Από την οπτική γωνία του συµβατικού κόσµου, το 
επιτυγχάνει µε αξιοθαύµαστο, ακόµη και θεαµατικό τρόπο. Έχει µια 
όµορφη σύζυγο που τον θαυµάζει, ένα γιο που τον σέβεται και µια 
κόρη που τον λατρεύει. «Ήµουν πιστός σύζυγος, αν και όχι γεµάτος 
πάθος, και ενεργούσα µε αγάπη και υπευθυνότητα απέναντι στα 
παιδιά µου. Τα είχα οδηγήσει µε σιγουριά µέχρι την ενηλικίωσή τους» 
(31). 

Σε µια νουάρ ειρωνεία, είναι ο γιος, ο Μάρτυν, εκείνος που 
φανερώνει στον αναγνώστη πόσο αποτελεσµατικά ο πατέρας 
του υπηρέτησε ως ο συµβατικός πατέρας, ο συµβολικός-νεκρός 
πατέρας, ο οιδιπόδειος πατέρας των κανόνων, του νόµου, της τάξης. 
Όταν ο Μάρτυν ανακοινώνει τον αρραβώνα του µε την Άννα στο 
Χάρτλεϋ, την έπαυλη του παππού από την πλευρά της µητέρας του, 
λέει πως αυτός και η αδελφή του, η Σάλλυ, είχαν «ειδυλλιακά παιδικά 
χρόνια» γεµάτα µε «τελετουργ[ίες]» ταξιδιών και «διακοπ[ών] στο 
Χάρτλεϋ» που πρόσφεραν «βάλσαµο στην ψυχή» (139). Όταν όµως 
πιέζεται να εξηγήσει µε ποιο τρόπο οι γονείς του ενδεχοµένως να 
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απογοήτευσαν τα παιδιά τους, ο Μάρτυν παραβαίνει την κλασική 
απαγόρευση «Πρόσεξε τι εύχεσαι». Λέει πως η οικογένεια, υπό 
την καθοδήγηση του πατέρα του, πρόσφερε «υπερβολική τάξη». 
Χρησιµοποιώντας λακανική γλώσσα, µιλά για «έλλειψη» - «έλλειψη 
χάους και πάθους». Ο Μάρτυν αγνοεί πως το χάος βρίσκεται ήδη 
εκεί και τον περιµένει. «Κοιτάξαµε ο ένας τον άλλο από τις αντικρινές 
µας θέσεις στο τραπέζι», θυµάται ο αφηγητής: «Ένας πατέρας που 
απέτυχε να γνωρίσει τον γιο του. Ένας γιος που νόµιζε πως γνώριζε 
τον πατέρα του» (139). Ο πατέρας που ο Μάρτυν νοµίζει πως 
γνωρίζει είναι ο οιδιπόδειος πατέρας που, στην άγνοιά του, επιτρέπει 
στον Μάρτυν την επιθυµία και την ηδονή. Εκείνος που δεν γνωρίζει 
είναι ο αισχρός [obscene], αρχέγονος πατέρας που του αρνείται τη 
ζωή και τη χαρά, επιθυµεί το θάνατό του, τον δολοφονεί και παίρνει 
τη θέση του.

[...] Ο αρχέγονος πατέρας, γράφει ο Ζίζεκ, «είναι η αισχρή, 
υπερεγωική πρωκτική φιγούρα που είναι πραγµατική-ζωντανή 
[real-alive], ο “Κύριος [Master] της Απόλαυσης”» (Metastases 
206). Στον Φρόυντ, αυτός ο αρχέγονος πατέρας δολοφονείται από 
την πρωταρχική ορδή των αδελφών, γιατί, καθώς εκφράζει την 
ενόρµηση, απαγορεύει την επιθυµία και την ηδονή των αδελφών 
και κρατά κάθε µορφή επιθυµίας για τον εαυτό του. Εξαιτίας της 
ισχυρής του ενόρµησης προς τη jouissance, θα τους δολοφονήσει 
αν χρειαστεί, ώστε να εµποδίσει τη δική τους επιθυµία ή ενόρµηση. 
Ο Ζίζεκ ισχυρίζεται πως, στο πεδίο της πολιτικής, όταν ένας 
Κύριος αντικαθίσταται από έναν ηγέτη, ο οιδιπόδειος πατέρας, 
παραδόξως, ακολουθείταιπάντα από τον αρχέγονο πατέρα: «Σε 
όλες τις εµβληµατικές επαναστάσεις, από τη Γαλλική ως τη Ρωσική, 
η ανατροπή του αδύναµου [impotent] παλαιού καθεστώτος του 
συµβολικού Κυρίου (του Βασιλιά της Γαλλίας, του Τσάρου) οδήγησε 
εντέλει στην κυριαρχία της πολύ πιο “καταπιεστικής” µορφής του 
“πρωκτικού” πατέρα-Ηγέτη (του Ναπολέοντα, του Στάλιν)» (206). 
Στο Μοιραίο πάθος, επειδή ο αφηγητής ασυνείδητα εκτελεί το ρόλο 
του οιδιπόδειου πατέρα, που καλύπτει την απωθηµένη µορφή του 
αρχέγονου πατέρα, ο Μάρτυν βρίσκεται στην παράδοξη θέση να 
επιθυµεί να απαλλαγεί από τον υπνώττοντα Κύριο που, στην άγνοιά 
του, επιτρέπει τη ζωή και την επιθυµία,ελπίζοντας παράλληλα 
να τον αντικαταστήσει µε το «χάο[ς] και πάθο[ς]» του αρχέγονου 
πατέρα, που τις αρνείται. Πρόσεξε τι εύχεσαι. «Μόνο ένας νεκρός-
συµβολικός πατέρας αφήνει ανοιχτό το πεδίο στην απόλαυση», 
σύµφωνα µε τον Ζίζεκ: «ο «πρωκτικός» πατέρας, ο «Κύριος της 
Απόλαυσης», που µπορεί να µε δει ακόµη και εκεί που απολαµβάνω, 
εµποδίζει ολοκληρωτικά την πρόσβασή µου στην απόλαυση. Ο 
συµβολικός πατέρας qua νεκρός –που αγνοεί,δηλαδή, την απόλαυση 
- µας επιτρέπει να κρατάµε µακριά τις φαντασιώσεις που δοµούν 
την απόλαυσή µας, να διατηρούµε µια ελάχιστη απόσταση ανάµεσα 
σ’ αυτές και τον κοινωνικό χώρο· ενώ ο αισχρός «πρωκτικός» 
πατέρας δίνει ζωή στο φαντασιωτικό υπόβαθρο της ύπαρξής µας, το 
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οποίο, συνεπώς, διαποτίζει αµέσως ολόκληρο το κοινωνικό πεδίο» 
(Metastases 206). 

Το Μοιραίο πάθος παρουσιάζει τόσο τον οιδιπόδειο όσο και τον 
αρχέγονο πατέρα σε µία και µόνη σκηνή. Όταν ο Μάρτυν ανακοινώνει 
τον αρραβώνα του µε την Άννα, ο αφηγητής παίζει ή εκτελεί τον 
καθαρά φαντασιακό ρόλο του οιδιπόδειου πατέρα, αρνούµενος να 
εκτονώσει τη δική του επιθυµία µέσα στον καθωσπρέπει, συµβατικό 
κοινωνικό χώρο του Χάρτλεϋ. Εκεί, ο οιδιπόδειος νόµος ελέγχει 
τον αφηγητή και παραµένει εµφανής στη συµπεριφορά του. Αν και 
ο άλλος πατέρας κυριαρχεί στις σκέψεις του αφηγητή, µέχρι και το 
θάνατο του Μάρτυν ο οιδιπόδειος πατέρας διατηρεί απωθηµένο 
τον αρχέγονο κατά τη διάρκεια των κοινωνικών συνδιαλλαγών. 
Παρ’ όλ’ αυτά, η απώθηση αυτή φανερώνει την εχθρική, κρυφή 
της όψη. Αν και ορατή σε πολλά σηµεία αυτής της εκτεταµένης 
σκηνής, η εχθρότητα γίνεται προφανής σχεδόν σε καθαρή µορφή 
όταν ο Μάρτυν εκφράζει ενθουσιασµένος τον έρωτά του για την 
Άννα και τα σχέδιά του για γάµο. «[Μ]ου χαµογέλασε», διηγείται 
ο αφηγητής. «Η οµορφιά του, το ανάστηµά του και η ευτυχία του, 
όλα αυτά συνδυάζονταν και τον έκαναν να µοιάζει µε νεαρό θεό 
που περπατούσε µε µεγάλα βήµατα προς το λαµπρό του µέλλον». 
Όµως, ο αφηγητής λέει για τον εαυτό του: «[έ]νιωσα σαν βαρύς, 
αποκαµωµένος ακόλουθος, καταδικασµένος να παρακολουθεί τον 
ήλιο να λάµπει ολοένα πιο πολύ πάνω σ’ αυτό το εκλεκτό παιδί» 
(151). Η γλώσσα περιγράφει καθαρά ένα θεό ή ένα παιδί που πρέπει 
να θυσιαστεί, τον θεό Άδωνι ή τον Ισαάκ, το παιδί της Παλαιάς 
∆ιαθήκης που προεικονίζει τον Χριστό, που πρέπει να θανατωθεί από 
τον πατέρα του, τον Αβραάµ, ως σηµάδι λατρείας προς τον Ιεχωβά 
που, αργότερα, στην εµφάνισή του στην Καινή ∆ιαθήκη, απαιτεί το 
θάνατο του µονογενή υιού του.

[...]

Φαινοµενικά πιο ιδιόµορφη είναι η απεικόνιση από τη Χαρτ του 
αρχέγονου πατέρα ως συµπληρωµατικού της ανακλιτικής µητέρας. 
Μια σκηνή στην οποία ο αφηγητής επιχειρεί να παρηγορήσει 
την Ίνγκριντ, που θρηνεί πικρά το θάνατο του γιου της, παρέχει 
ένα κίνητρο για τη µεταµόρφωση του αφηγητή στον ζηλιάρη, 
εκδικητικό, καταστρεπτικό, αρχέγονο πατέρα. Σ’ αυτή τη σκηνή 
η Ίνγριντ παραδέχεται: «ο Μάρτυν ήταν µοναδικός για µένα. Στην 
πραγµατικότητα υπάρχει πάντα µόνο ένα πρόσωπο. Η Άννα, 
υποθέτω, για σένα;» (193). Έτσι, η επιθυµία του αφηγητή σχετίζεται 
µε την επιθυµία της Ίνγκριντ να παραµείνει η φαλλική µητέρα στη 
φαντασίωση του γιου [...]. Αυτό που φαντάζει λιγότερο προφανές, 
αλλά εντελώς ταιριαστό στο κείµενο, είναι ο τρόπος µε τον οποίο 
η Χαρτ απεικονίζει τις πράξεις του αφηγητή σε σχέση µε το θάνατο 
του γιου του ως αντίθετο της γέννησης. Ο αφηγητής ικανοποιεί 
την επιθυµία της Ίνγκριντ να παίξει το ρόλο της φαλλικής µητέρας, 
περιγράφοντάς τη µε τη γλώσσα του τόσο ως µητέρα που γεννά 
όσο και ως πατέρα που ωθεί [thrusting father], παρουσιάζοντας 
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τον εαυτό του ως µητρικό σώµα που δέχεται µια φαλλική 
σπερµατέγχυση, όχι ζωής, αλλά θανάτου. Ο αφηγητής χρησιµοποιεί 
γραφική γλώσσα, σε µια απόπειρα να εξουδετερώσει το πένθος της 
Ίνγκριντ παίρνοντας το θάνατο µέσα του σαν έµβρυο που πρέπει ο 
ίδιος να φέρει – να µεταφέρει: 

Εγώ προκάλεσα αυτό το θάνατο. Άσε µε να τον πάρω πάνω 
µου. Ποτέ δεν θ’ απαλλάξω τον εαυτό µου από το θάνατό 
του, ούτε θα τον αποφύγω. Άσε τον να έρθει σε µένα, 
Ίνγκριντ. Σπρώξε τον προς εµένα, σπρώξε το θάνατό του 
προς εµένα. Ανάσανε βαθιά. Ίνγκριντ, ανάσανε βαθιά. Θα 
ζήσεις µετά από αυτό. Σπρώξε το θάνατο του Μάρτυν προς 
εµένα. Θα ζήσεις. ∆ώσε µού τον τώρα. ∆ώσε µου το θάνατό 
του.

Πράγµατι, [...] µετά από µια σειρά σωµατικών πράξεων που µπορούν 
να ερµηνευτούν τόσο ως γέννα όσο και ως σεξουαλικοί σπασµοί, 
η Ίνγκριντ φαίνεται να παραιτείται από το θάνατο του γιου της, και 
να τον εκτοξεύει σαν βλήµα-ξένο αντικείµενο µέσα στο σώµα του 
αφηγητή.Μετά από µια «φριχτή σιωπηλή κραυγή» και «ένα[ν] τόσο 
βαθ[ύ] στεναγµό, ώστε [ο αφηγητής] κατάλαβ[ε] ότι αυτό τελείωσε», 
λέει: «Κάτι πέταξε προς το µέρος µου και φάνηκε να εισβάλλει µέσα 
µου» (189-190). 

Λακανική τραγωδία

Με πολιτιστικούς και λογοτεχνικούς όρους, το Μοιραίο πάθος µας 
επιτρέπει να συνάγουµε δύο σηµαντικά συµπεράσµατα. Πολιτιστικά, 
εκθέτει τον κίνδυνο που περιγράφει η Κόπτζεκ σχετικά µε τη 
µετατόπιση από την επιθυµία στην ενόρµηση, και που η ΜακΚάνελ 
εντοπίζει στον νέο µετα-οιδιπόδειο, µετα-πατριαρχικό κόσµο του 
καθεστώτος του αδελφού. Λογοτεχνικά, παρέχει ένα παράδειγµα 
της διεστραµµένης τροπής που επέβαλε ο Λακάν στην έννοια του 
τραγικού. Ειδικότερα, προσφέρει ένα παράδειγµα του διλήµµατος 
που ο Λακάν εντοπίζει στην εξαναγκαστική επιλογή le père ou pire, ο 
(οιδιπόδειος) πατέρας ή χειρότερα (ο αρχέγονος πατέρας). Μιλώντας 
κανείς για το τραγικό έρχεται αντιµέτωπος µε ένα στοιχείο της 
θεωρίας του Λακάν που είναι εξίσου ενοχλητικό για τη φεµινιστική 
θεωρία όσο και για την παραδοσιακή ηθική, επειδή παραπέµπει ξανά 
στην ιδέα της γυναίκας ως συµπτώµατος του άνδρα. Υποστήριξα 
πως η Άννα είναι δυνατόν να αντιπροσωπεύει και τις δύο όψεις 
του συµπτώµατος, τόσο το «κρυπτογραφηµένο µήνυµα», που 
κωδικοποιεί την απάρνηση της επιθυµίας από το οιδιπόδειο 
υποκείµενο, όσο και το «σηµαίνον µόρφωµα», που προσφέρει 
στο υποκείµενο µια ταυτότητα σε σχέση µε τη ναρκισσιστική του 
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επιθυµία για το µητρικό πράγµα [maternal thing]. Σ’ αυτή την 
τελευταία µορφή η Άννα παίζει το σηµαντικότερο ρόλο της. Γιατί, 
ως µοιραία γυναίκα, αποτελεί το σύµπτωµα όπου ο αφηγητής 
αποκαλύπτει εν τέλει την πιο µυστική, ασυνείδητη επιθυµία του - την 
ενόρµηση προς την jouissance που δεν εστιάζεται στην Άννα αλλά 
στο γιο του, στο θάνατο του γιου του και στο να πάρει τη θέση του 
γιου του.

Ως µοιραία γυναίκα, η Άννα σηµαδεύει τη µοίρα του αφηγητή. «Στο 
κλασικό hard-boiled µυθιστόρηµα και στο φιλµ νουάρ»,γράφει ο 
Ζίζεκ, 

η µοιραία γυναίκα είναι πράκτορας της (κακής) µοίρας: 
τη στιγµή που εµφανίζεται [...] η µοίρα του ήρωα έχει 
σφραγιστεί, τα γεγονότα παίρνουν την αναπότρεπτη πορεία 
τους. Κατά κανόνα, η «µαυρίλα», ο σκοτεινός χαρακτήρας 
του κόσµου του νουάρ σχετίζεται στενά µ’ αυτή την 
αναπότρεπτη µοίρα που βρίσκει την επιτοµή της στη γυναίκα-
Πράγµα: στο πρόσωπό της, ο ήρωας µπορεί να διαβάσει το 
προαίσθηµα της µελλοντικής του καταστροφής. (Enjoy 169) 

Όµως [...] το ζήτηµα είναι ακόµη πιο περίπλοκο, πιο παράδοξο.Ο 
Ζίζεκ υποστηρίζει πως, για το υποκείµενο, «το ναδίρ, το σηµείο της 
αληθινής φρίκης, είναι η στιγµή της Versagung [στέρησης], όταν 
το υποκείµενο βρίσκεται πρόσωπο µε πρόσωπο µε την απύθµενη 
άβυσσο της έλλειψης ύπαρξής του», και ο αφηγητής έχει συναντήσει 
αυτή την άβυσσο στη ζωή του πριν από την Άννα. Έτσι, [...] η 
συνάντηση του αφηγητή µε την Άννα είναι ένα είδος ανακούφισης: 
«το υποκείµενο αποφεύγει για άλλη µια φορά να έρθει αντιµέτωπο 
µε την έλλειψη ύπαρξής του. Κατ’ αυτή την έννοια, η θέση του Λακάν 
για τη γυναίκα ως «ένα από τα Ονόµατα του Πατρός» εφαρµόζει 
τέλεια στο ρόλο της µοιραίας γυναίκας στο νουάρ: η λειτουργία που 
επιτελεί είναι ακριβώς οµόλογη µε εκείνη του Ονόµατος του Πατρός, 
δηλ. προσφέρει στο υποκείµενο τη δυνατότητα να επανατοποθετήσει 
τον εαυτό του εντός της υφής της συµβολικής µοίρας» (169). 

Είναι όµως αυτή η µοίρα τραγική; Σίγουρα, ο αφηγητής µπορεί 
να µοιάζει µε τον συµβατικό τραγικό ήρωα, του οποίου η ζωή 
σηµαδεύεται από τον τόπο [topos] της πτώσης από την ισχύ και 
τα προνόµια. Μετά το θάνατο του Μάρτυν, ο αφηγητής λέει: «Οι 
διακριτικοί επισκέπτες από τον χαµένο µου κόσµο καταλάβαιναν σιγά 
σιγά ότι ο άνθρωπος που βρισκόταν µπροστά τους, ο παλιός τους 
προστατευόµενος ή αντίπαλος ή συνάδελφος, γλιστρούσε ολοένα 
πιο γρήγορα µακριά τους· γλιστρούσε, µέσα από στρώµατα δύναµης 
και επιτυχίας, µέσα από µεµβράνες ευπρέπειας και οµαλότητας, 
σ’ ένα λαβύρινθο φρίκης. Και στα µονοπάτια του παραµόνευε η 
διαφθορά, η κτηνωδία, ο θάνατος. Και το πιο τροµακτικό από όλα - 
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το χάος» (206). Όµως, κατά σηµαντικότερο τρόπο, ο αφηγητής είναι 
σίγουρα ένας τραγικός ήρωας αν τον δει κανείς από την παράδοξη 
σκοπιά που προσφέρει ο Λακάν στη συζήτησή του για την Αντιγόνη. 
Η λακανική τραγωδία εκδηλώνεται όταν ο αρχέγονος πατέρας 
πραγµατοποιεί την ενόρµησή του προς τη jouissance, δηλαδή την 
απόλαυση που βρίσκει στο θάνατο του γιου του και στη δέσµευσή 
του να τον φέρει µέσα του για πάντα. [...] Εφόσον αντιπροσωπεύει 
την αλήθεια του υποκειµένου, η πράξη του αφηγητή είναι ένα 
παράδειγµα της συµπεριφοράς που ο Λακάν θα θεωρούσε αληθινά 
ηθική. Είναι ηθική γιατί ο αφηγητής, αντίθετα µε τον οιδιπόδειο 
τραγικό ήρωα, δεν «συµβιβάζει την επιθυµία του» (Ζίζεκ, Enjoy 
154), δεν απαρνείται την απόλαυσή του. Αντίθετα, κάνοντας πράξη 
τη ναρκισσιστική ηθική της jouissance, δρα ως τραγικός ήρωας στα 
πλαίσια της ηθικής του νέου καθεστώτος του αδελφού.

Με το να µην αντιστέκεται στην Άννα, ο αφηγητής κάνει πράξη 
εκείνη τη βαθύτερη, αλλά πιο ασυνείδητη ενόρµηση να επιφέρει το 
θάνατο του γιου του και έτσι να θέσει τον εαυτό του στη θέση του. 
[...] Μετατρέποντας την Άννα από µητρικό αντικείµενο σε αδελφή, 
που πρέπει να εξαφανιστεί για να προστατέψει τη νέα ταυτότητά 
του ως αδελφού, ο αφηγητής γίνεται ο φαλλικός πατέρας-αδελφός 
τον οποίο περιγράφει η ΜακΚάνελ, «ο ψευδο-Οιδίπους [του] 
Καθεστώτος του Αδελφού» (22), ο père jouissant του µεταµοντέρνου 
νεοτοτεµικού πολιτισµού, η άλλη όψη της οιδιπόδειας επιθυµίας 
στην οποία, αρχετυπικά, ο γιος δολοφονεί τον πατέρα ώστε να 
κλέψει την απόλαυσή του της µητέρας. Στην Ηθική της ψυχανάλυσης, 
ο Λακάν επιµένει πως η αληθινή ηθική στάση δεν είναι εκείνη που 
σέβεται την επιθυµία του νόµου ενός πολιτισµού, αλλά εκείνη που 
συντάσσεται µε τη jouissance, µε την ενόρµηση του άλλου µέσα 
στον άνθρωπο. Η Χαρτ καθιστά φανερή την αφοσίωση του αφηγητή 
στον παράξενο, κτηνώδη, φρικτό πυρήνα της ενόρµησής του - να 
µεταφέρει το incubus, το πράγµα που,στην οδύνη της, ώθησε µέσα 
του η Ίνγκριντ. Μετά το θάνατο του Μάρτυν και την παράδοξη 
γέννα-σπερµατέγχυση, ο αφηγητής µιλά για τον τρόπο που η φρίκη 
καταβροχθίζει τον άνθρωπο. Ελπίζοντας να προστατέψει την Ίνγκριντ 
και την κόρη του, τη Σάλλυ, από τη φρίκη του θανάτου του Μάρτυν, 
ικετεύει να του δοθεί ο θάνατος, έτσι ώστε να µπορέσει να τον 
απολαύσει, όχι να τον καταστρέψει. «Η Ίνγκριντ µου είχε χαρίσει τον 
Μάρτυν», λέει. «Και την περασµένη νύχτα εγώ είχα αγκαλιάσει το 
θάνατό του και τον πήρα µακριά της. Θα τον φύλαγα σαν θησαυρό» 
(204). Σ’ αυτό το θησαυρό βρίσκεται η jouissance του αφηγητή.

Το γεγονός πως η jouissance αυτή δεν είναι κρυφή προσθέτει στη 
φρίκη της. [...Ό]πως οι άλλοι χαρακτήρες αναγνωρίζουν την Άννα ως 
µοιραία γυναίκα, έτσι αναγνωρίζουν και τη φαλλική, θανατολαγνική 
ενόρµηση του αρχέγονου πατέρα. Πράγµατι, η Ίνγκριντ διώχνει 
τον αφηγητή από τη ζωή της επειδή διακρίνει την αισχρότητα του 
αιτήµατός του, επειδή διαβλέπει πως ο αφηγητής δεν θα πάρει 
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µακριά της το γιο της, αλλά έναν αισχρό πυρήνα απόλαυσης. Η 
στιχοµυθία όπου η Ίνγκριντ εύχεται στον αφηγητή το θάνατο που 
εκείνος επιθύµησε για το γιο του αποκαλύπτει το φρικτότερο στοιχείο 
της ενόρµησής του. Ακόµα και µετά την τραγωδία που βρήκε τον 
ίδιο και τους άλλους, ο αφηγητής δεν απαρνείται την επιθυµία 
του, το αντικείµενο της jouissanceτου. Λέει: «Την παρατηρούσα 
καθώς βάδιζε προς την πόρτα, το σώµα της πονεµένο ακόµα από 
το ξεχείλισµα της θλίψης». Η Ίνγκριντ λέει: «Γεια σου. ∆εν το λέω 
αυτό για να σε πληγώσω, αλλά τι κρίµα που δεν πέθανες, σε κάποιο 
ατύχηµα ή κάτι τέτοιο, πέρυσι». Ο αφηγητής απαντά: «[η] τραγωδία 
µου είναι ότι δεν συµφωνώ» (212). Η λογική αυτής της παράδοξης 
ηθικής, που τοποθετεί την παράβαση υπεράνω του νόµου, καθιστά 
αναµφίβολα τον αφηγητή έναν τραγικό ήρωα πλησιέστερο στην 
Αντιγόνη παρά στον Οιδίποδα. Έτσι, όσο κι αν ίσως απεχθάνεται 
κανείς τον αφηγητή, η σκληρή λακανική αλήθεια του Μοιραίου 
πάθους είναι πως αν ο αφηγητής είναι τραγικό πρόσωπο, αυτό δεν 
συµβαίνει εξαιτίας κάποιας δήθεν ανιδιοτέλειάς του, καθαγιασµένης 
από τον οιδιπόδειο πολιτισµό· αλλά επειδή, όσο φρικτά κι αν είναι 
τα αποτελέσµατα, ο αφηγητής µένει πιστός στη σκληρή γραµµή της 
επιθυµίας του ως αρχέγονου πατέρα. Ακόµη χειρότερα για τον µετα-
οιδιπόδειο, µετα-πατριαρχικό, µετα-ο,τιδήποτε κόσµο, ο αφηγητής 
αντιπροσωπεύει τον πατέρα µε τη µορφή του αδελφού που θα 
επιθυµούσε να διαφεντεύει την εσωτερική και κοινωνική µας ζωή. 
[...Η] λακανική τραγωδία του Μοιραίου πάθους ίσως αντιπροσωπεύει 
την αλήθεια µιας εποχής πουσήµερα θεωρείται ευρέως πως 
εµπεριέχει µια µεταµοντέρνα κουλτούρα του ναρκισσισµού.

Σηµειώσεις
1Εν µέρει γιατί οι λακανικοί όροι απέχουν από τις συµβατικές σηµασίες και εν 
µέρει γιατί ο Λακάν άλλαξε στη διάρκεια του χρόνου τη χρήση που κάνει σε 
κάποιους όρους, έννοιες όπως η επιθυµία και η ενόρµηση, η απόλαυση και η 
jouissance µπορεί να προκαλέσουν σύγχυση. Στην όψιµη θεωρία, η επιθυµία 
φαίνεται να αντιπαραβάλλεται στην ενόρµηση και περιορίζεται [...] στα πλαίσια 
του Έρωτα [Eros] και της αρχής της ηδονής (που περιορίζει µάλλον παρά 
εξαπολύει την ηδονή). Η ενόρµηση φαίνεται πως συµµαχεί µε την απόλαυση 
της jouissance. Τόσο η ενόρµηση όσο και η jouissance αντιπροσωπεύουν την 
ηδονή που µετατρέπεται σε πόνο, εκφράζουν τον καταναγκασµό να παραβεί 
κανείς τον οιδιπόδειο νόµο, και αντιπροσωπεύουν τον Θάνατο [Thanatos], ή 
ενόρµηση του θανάτου. Η επιθυµία λειτουργεί εντός των ορίων της αρχής της 
ηδονής, η jouissance πέρα απ’ αυτά. Έτσι, ενώ η επιθυµία είναι έννοµη και 
φαίνεται πως συµµαχεί µε τη συνειδητότητα, η απόλαυση ή jouissance είναι 
παράνοµη και σύµµαχος του ασυνειδήτου.
2Είµαι υπόχρεως στον Μάικλ Φλέιερτυ που µου υπέδειξε τη σπουδαιότητα 
της ανωνυµίας του αφηγητή στο µυθιστόρηµα.
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Ο... συντηρητικός έρωτας του κ. Μέιτζορ

Με «αναµενόµενη έκπληξη» και 
«υγιή περιέργεια» το βρετανικό κοινό 
παρακολούθησε το Σαββατοκύριακο τις 
αποκαλύψεις για την εξωσυζυγική σχέση 
του πρώην Συντηρητικού πρωθυπουργού 
Τζον Μέιτζορ µε τη συνάδελφό του βουλευτή 
Εντουίνα Κάρι.

Ο Μέιτζορ παραδέχτηκε ότι διατηρούσε σχέση 
µε την Κάρι πριν αναλάβει το ανώτατο αξίωµα 
το 1990, για τέσσερα χρόνια από το 1984, µέχρι 
και το 1988. «Η δηµοσιοποίηση της σχέσης είναι 
ό,τι πιο ντροπιαστικό µου έχει συµβεί ποτέ», 
είπε ο πρώην πρωθυπουργός. Υπογράµµισε δε 
ότι η σύζυγός του Νόρµα ήταν ενήµερη εδώ και 
χρόνια για την απιστία του και ότι τον έχει πλήρως 
συγχωρήσει.

Η Κάρι, που τώρα εργάζεται για το ραδιόφωνο 
του BBC, αποφάσισε να δηµοσιοποιήσει «το καλά 
φυλαγµένο µυστικό της», δίνοντας στους «Τάιµς» 
τα ηµερολόγιά της, που πρόκειται να εκδώσει 
µέχρι τα Χριστούγεννα σε βιβλίο.

Σύµφωνα, λοιπόν, µε τα πρώτα αποσπάσµατα, 
η σχέση άρχισε το 1984, όταν η κ. Κάρι ήταν 
απλή βουλευτής του Συντηρητικού Κόµµατος 
και τελείωσε το 1988, όταν ο κ. Μέιτζορ έγινε 
µέλος του υπουργικού συµβουλίου. «Ο έρωτας 
για τον Μέιτζορ κυριάρχησε στη ζωή µου. 
Πρέπει να πω ότι είχε µια αύρα, όπως αυτή του 
Μακιαβέλι», γράφει η Κάρι, που υποστηρίζει ότι 
εξακολούθησε να αγαπά τον κ. Μέιτζορ και όταν 
έγινε πρωθυπουργός το 1990. «Ο ίδιος όµως 
µε ξέχασε, αισθάνθηκα σαν να µ’ έβαλαν σε µια 
βάρκα και να µ’ έσπρωξαν στη θάλασσα», γράφει 
η κ. Κάρι, η οποία προσθέτει πως ένιωσε µεγάλη 
απογοήτευση και όταν τερµατίστηκε η σχέση, 
αλλά και όταν είδε πως ο πρώην αγαπηµένος 
της δεν την αναφέρει καν στην αυτοβιογραφία 
του. Η ίδια αρνείται, πάντως, πως αποφάσισε γι’ 
αυτό τον λόγο να πάρει εκδίκηση, δίνοντας στη 
δηµοσιότητα τα ηµερολόγιά της. Οταν ρωτήθηκε 
αν εξακολουθεί ν’ αγαπά τον κ. Μέιτζορ, δήλωσε 
πως είναι δύσκολο ν’ απαντήσει στην ερώτηση 
αυτή. Ο πρώτος σύζυγος της Κάρι, µε τον οποίο 
και χώρισε το 1997, δεν γνώριζε για τη σχέση 

«Όλοι οι νόµοι 
της ζωής και 
της κοινωνίας 
θα φαίνονταν 
χωρίς νόηµα, αν 
κάθε άνθρωπος 
συγκεντρωνόταν 
κάθε µέρα στην 
πραγµατικότητα του 
θανάτου του.»

Τζόζεφιν Χαρτ, 
Μοιραίο πάθος 

(µετ. Μαρία ∆αγκλή)
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της µε τον Μέιτζορ. Σύµφωνα µε τους «Τάιµς», η φιλία Μέιτζορ-Κάρι 
συνεχίστηκε και µετά, παρά το γεγονός ότι δεν είχαν πλέον ερωτικές 
σχέσεις.

Η... λαµπρότερη στιγµή στην πολιτική καριέρα της Κάρι ήρθε το 
1988 όταν ανέλαβε το βρετανικό υπουργείο Υγείας και δήλωσε ότι 
η βρετανική παραγωγή αβγών είχε προσβληθεί από σαλµονέλα. 
Η κρίση και η πτώση στις πωλήσεις αβγών που ακολούθησαν την 
εξανάγκασαν σε παραίτηση.

Ιω. Ν. 
Ελευθεροτυπία, 30/09/2002

«Οι τυχεροί πρέπει να κρύβονται. Πρέπει να είναι ευγνώµονες. 
Πρέπει να ελπίζουν ότι οι µέρες της οργής δεν θα τους βρούν.»

Τζόζεφιν Χαρτ, Μοιραίο πάθος  
(µετ. Μαρία ∆αγκλή)

ΜΕΡΕΣ ΟΡΓΗΣ του Carl Th. Dreyer 
Vredens dag / Dies Irae (∆ανία, 1943)

Σ’ ένα µικρό χωριό, στη ∆ανία του 1623, ο πάστορας Άµπσαλον 
Πέντερσον παντρεύεται την πολύ νεότερή του Αν, κόρη µιας 
υποτιθέµενης µάγισσας, έχοντας πάρει προηγουµένως την έγκριση 
των εκκλησιαστικών Αρχών. Αυστηρός και τυπικός στα καθήκοντά 
του, ο Άµπσαλον δεν διστάζει να στείλει στην πυρά τη γριά Χέρλοφς 
Μάρτε, κατηγορώντας την ως µάγισσα. Ο ερχοµός του γιου του, Μάρτιν 
(από τον πρώτο του γάµο), αναστατώνει το σπιτικό του. Ο νεαρός 
ερωτεύεται τη σχεδόν συνοµήλικη µητριά του, κι εκείνη δεν αργεί να 
του ανταποκριθεί. Ο Άµπσαλον µαθαίνει την αλήθεια από το ίδιο το 
στόµα της Αν και, σοκαρισµένος, πεθαίνει. [...]

∆υο κληρονοµιές; 
της Αντουανέττας Αγγελίδη

Η Αν γίνεται µάγισσα επειδή ποθεί. Όταν η επίκλησή της 
πραγµατοποιείται, γίνεται θηλυκό επικίνδυνο για τον ανδρικό 
νόµο, έξω από τη λογική τάξη της απώθησης του υποσυνείδητου· 
ενεργητικότητα, εκεί όπου η µοναδική λίµπιντο, η ανδρική [...], 
αναµένει παθητικότητα. Η Αν γίνεται µαύρη ήπειρος [...]. Το 
γυναικείο σεξ, σύµβουλο ευνουχισµού στο ανδρικό υποσυνείδητο, 
µετατρεπόµενο σε ενεργητική σαρκική πραγµατικότητα γίνεται 
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ακατανόητο και ονοµάζεται Κακό από την εξουσία την οποία 
αµφισβήτησε, την εξουσία του φαλλού µέσα σε καθεστώς 
ιδιοκτησίας, συστηµατικής φιλοσοφίας και θρησκευτικών 
µυθολογιών, όπως αυτές διαµορφώθηκαν στον δυτικό πολιτισµό 
εδώ και αιώνες. Ο νόµος την εκδικείται στο πρόσωπο της Μερέτε και 
του Μάρτιν. Η Μερέτε δε θ’ αφήσει να κλονιστεί η δική της ανάπηρη 
µητρότητα, µε την οποία αντικατέστησε τη σεξουαλική ικανοποίηση 
[...]. [Κ]αι στο πρόσωπο του Μάρτιν, που αδυνατεί-αρνείται να 
σκοτώσει, το σύµβολο του Πατρός, µε το πτώµα του πατέρα µπροστά 
του.

Το τραύµα που επέφερε στην αθανασία του πατέρα η 
πραγµατοποιηµένη σχέση του Οιδίποδα χωρίς ενοχές (η ικανή 
σχέση ενός µεγάλου γιου και µιας νέας µητέρας, φανερώνοντας τις 
ανίκανες σχέσεις Άµπσαλον-Μερέτε/Άµπσαλον-Αν), θα το γιατρέψει 
η επαναφορά της τάξης της α-σεξουαλικά αιµοµικτικής οικογένειας.

[...] Το αδιέξοδο µετατρέπεται αργά σε καινούργια προοπτική. [...] 
Κάθε ντεκόρ υποχωρεί και δίνει τη θέση του στο καθαρό άσπρο, 
ανάλογο µε εκείνο της τελευταίας σκηνής του Λόγου, όπου ο 
Γιοχάνες ανασταίνει τη νεκρή, όχι υπό την επήρεια κρίσης, αλλά 
αφού έχει γίνει εντελώς καλά. [...]

[...] Η πατρική εξουσία κληρονοµείται µε µια προδοτική πράξη· 
θεµελιώνεται πάνω στην απώθηση της σάρκας-ηδονής. [...] «Στη 
λογική της συµµετρίας και των διχοτοµικών αντιθέσεων, ο φαλλός 
(Φαλλός) απαιτεί να είναι το τελικό νόηµα κάθε λόγου (discours), το 
µέτρο της αλήθειας και της ιδιοκτησίας, το έσχατο σηµαίνον και/ή 
σηµαινόµενο κάθε πόθου, για να συνεχίσει να είναι φερέγγυο το 
όνοµα του πατέρα (Πατρός).» [Luce Irigaray] Απαιτείται η αναγωγή 
του Άλλου στο Ίδιο, η γυναίκα να είναι άντρας από την ανάποδη, η 
πολλαπλότητα των ερωτογενών της περιοχών να περιοριστεί σε 
µια τρύπα (δικό του αρνητικό)· αλλά τότε, ανάµεσα σ’ εκείνην και σ’ 
αυτόν δεν θα µπορέσει τίποτα και ποτέ να είπωθεί. [...]

Το κείµενο της Αντουανέττας Αγγελίδη «∆ύο κληρονοµιές;» 
δηµοσιεύτηκε για πρώτη φορά στο περιοδικό Σύγχρονος 
Κινηµατογράφος ’79, τ. 21/22, Ιούλιος-Οκτώβριος 1979.

«Ηµουν σαν ταξιδιώτης χαµένος σε ξένη χώρα, που ακούει ξαφνικά 
όχι µόνο τη µητρική του γλώσσα, αλλά και την τοπική διάλεκτο που 
µιλούσε όταν ήταν παιδί. ∆ε ρωτάει αν η φωνή είναι εχθρού ή φίλου, 
απλά τρέχει προς τον γλυκό οικείο ήχο. Η ψυχή µου έτρεξε προς 
την Άννα Μπάρτον. Πίστευα πως ένα τόσο ιδιαίτερο θέµα ανάµεσα 
σε µένα και στο θεό µπορούσα να το αφήσω να κυλήσει ελεύθερα, 
χωρίς φόβο να προκαλέσει πληγή στην καρδιά ή στο µυαλό, στο 
σώµα ή στη ζωή.»

Τζόζεφιν Χαρτ, Μοιραίο πάθος (µετ. Μαρία ∆αγκλή)
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Το Βιβλίο του Ιώβ τοποθετεί αυτόν τον ευσεβή και πιστό άνθρωπο, 
που τόσο βαρειά τον είχε δοκιµάσει ο Κύριος, σε µιαν έντονα 
φωτισµένη σκηνή, όπου παρουσιάζει την περίπτωσή του στα µάτια 
και στα αυτιά του κόσµου. Προκαλεί κατάπληξη το πόσο εύκολα 
και χωρίς λόγο, άφησε ο Ιεχωβά να επηρεαστεί από έναν από τους 
γιους του [Σ.τ.ε. δηλ. το Σατανά], από µια σκέψη αµφιβολίας και 
έχασε τη βεβαιότητά του για την πίστη του Ιώβ. Με την ευθιξία και 
την καχυποψία του, απλώς και µόνο η πιθανότητα της αµφιβολίας 
ήταν αρκετή για να τον εξοργίσει και να προκαλέσει εκείνη τη 
διπρόσωπη συµπεριφορά που είχε ήδη εκδηλωθεί και στον Κήπο 
της Εδέµ, όταν έδειχνε το δέντρο στους Πρωτόπλαστους, ενώ 
ταυτόχρονα τους απαγόρευε να φάνε απ’ αυτό. […] Έτσι και τώρα, 
ο πιστός του υπηρέτης, ο Ιώβ, εκτίθεται σε µια σκληρή ηθική 
δοκιµασία, αδικαιολόγητα και άσκοπα, µολονότι ο Ιεχωβά είναι 
βέβαιος για την πίστη και τη σταθερότητά του και θα µπορούσε 
πρόσθετα να βεβαιωθεί απόλυτα γι’ αυτό, αν είχε συµβουλευτεί 
την παντογνωσία του. Γιατί, λοιπόν, γίνεται το πείραµα, γιατί 
στοιχηµατίζει µε τον πωρωµένο συκοφάντη, επάνω στη ράχη ενός 
ανίσχυρου πλάσµατος; ∆εν αποτελεί βέβαια εποικοδοµητικό θέαµα 
να βλέπει κανείς πόσο γρήγορα εγκαταλείπει ο Ιεχωβά τον πιστό 
του υπηρέτη στο πονηρό πνεύµα και πώς τον αφήνει να πέσει, 
χωρίς τύψεις ή οίκτο, µέσα στην άβυσσο της σωµατικής και ηθικής 
δυστυχίας. Από την ανθρώπινη σκοπιά, η συµπεριφορά του Ιεχωβά 
είναι τόσο αποκρουστική, που αναγκάζεται κανείς να αναρωτηθεί 
µήπως υπάρχει κάποιο κρυφό κίνητρο από πίσω της. […] Αλλά τι 
µπορεί να έχει ο άνθρωπος που δεν το έχει ο Θεός; Επειδή είναι 
µικρός, αδύναµος και ανυπεράσπιστος απέναντι στον Παντοδύναµο, 
έχει στην κατοχή του, όπως ήδη αναφέραµε, µια λίγο οξύτερη 
συνειδητότητα που βασίζεται στην αυτεπίγνωση. Πρέπει, για να 
επιζήσει, να µην χάνει ποτέ από τα µάτια του την αδυναµία του. 
Ο Θεός δεν έχει ανάγκη από τέτοιου είδους προφύλαξη, γιατί δεν 
συναντά πουθενά κανένα ανυπέρβλητο εµπόδιο που να τον ανάγκαζε 
να διστάσει και, στη συνέχεια, να σκεφτεί τον εαυτό του. Μήπως 
είχε υποπτευτεί ο Θεός ότι ο άνθρωπος κατέχει ένα άπειρα µικρό, 
αλλά πιο συγκεντρωµένο, φως απ’ ό,τι ο ίδιος κατέχει; […] Ήδη, 
πολύ συχνά, αυτά τα ανθρώπινα όντα δεν είχαν φερθεί σύµφωνα 
µε τον τρόπο που περίµενε. Ακόµα και ο πιστός του υπηρέτης, ο 
Ιώβ, µπορεί να µαγείρευε κάτι… Αυτό θα εξηγούσε την εκπληκτική 
ετοιµότητα του Ιεχωβά στους υπαινιγµούς του Σατανά.

Χωρίς αργοπορία, ο Ιώβ χάνει τα κοπάδια του, οι υπηρέτες του 
σφαγιάζονται, τα παιδιά του σκοτώνονται από έναν κυκλώνα και ο 
ίδιος αρρωσταίνει και φτάνει στο χείλος του τάφου. Θαρρείς για να 
χάσει ολότελα ακόµα και αυτή την εσωτερική του γαλήνη, η γυναίκα 
του και οι παλιοί του φίλοι µαίνονται ενάντιά του και κανείς τους δεν 
λέει τίποτα το σωστό. Το δίκαιο παράπονό του δεν εισακούγεται από 
τον κριτή που τόσο υµνείται για τη δικαιοσύνη του. Απορρίπτεται το 
δίκιο του Ιώβ για να µην ενοχληθεί το παιχνίδι του Σατανά.
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∆εν πρέπει να λησµονήσει κανείς τις σκοτεινές πράξεις που γρήγορα 
διαδέχονται η µία την άλλη: ληστεία, φόνος, προµελετηµένη 
σωµατική βλάβη και άρνηση για µια δίκαιη κρίση. Αυτό οξύνεται 
περισσότερο από το ότι ο Ιεχωβά δεν έχει τύψεις, µετάνοια ή 
οίκτο, αλλά µονάχα σκληρότητα και κτηνωδία. Η δικαιολογία 
της ασυνειδητότητας δεν ισχύει, όταν βλέπει κανείς ότι στυγερά 
παραβιάζει τουλάχιστο τρεις από τις εντολές που ο ίδιος έδωσε 
επάνω στο όρος Σινά.

Οι φίλοι του Ιώβ κάνουν ό,τι µπορούν για να συµβάλουν στο ηθικό 
του µαρτύριο και αντί να δώσουν σ’ αυτόν, που ο Θεός άπιστα τον 
εγκατέλειψε, τη θερµή τους συµπαράσταση, ηθικολογούν µε πολύ 
ανθρώπινο τρόπο, δηλ. µε τον πιο ηλίθιο τρόπο και «τον γεµίζουν 
ρυτίδες». Έτσι, του αρνούνται ακόµα και την τελευταία παρηγοριά της 
συµπαθητικής συµπαράστασης και ανθρώπινης κατανόησης […].

[…] Θα πρέπει, όµως, να µην χάσουµε από τα µάτια µας τα 
παρασκήνια όλων αυτών των γεγονότων. Είναι πολύ πιθανό κάτι 
σ’ αυτά τα παρασκήνια να αρχίζει σιγά-σιγά να µορφοποιείται σαν 
αντιστάθµισµα της αναξιόπαθης δυστυχίας του Ιώβ […]. Χωρίς 
να το πάρει είδηση ο Ιεχωβά και, αντίθετα στις προθέσεις του, ο 
βασανισµένος, αν και αθώος, Ιώβ απέκτησε µυστικά µιαν ανώτερη 
γνώση του Θεού, που ο ίδιος ο Θεός δεν την κατείχε. […]

Ο Ιώβ αντιλαµβάνεται την εσωτερική αντινοµία του Θεού και, στο 
φως αυτής της διαπίστωσης, η γνώση του αποκτά κάτι το θεϊκά 
υπερφυσικό. Θα µπορούσε να υποθέσει κανείς ότι η δυνατότητα 
αυτής της ανάπτυξης βρίσκεται µέσα στη «θειότητα» του ανθρώπου 
[…]. Ο ίδιος ο Ιεχωβά είχε λάβει τα µέτρα του για να αποτρέψει 
ένα τέτοιο λάθος και γι’ αυτό είχε απαγορεύσει την κατασκευή 
εικόνων. Ο Ιώβ, µε την επιµονή του να παρουσιάσει την περίπτωσή 
του µπροστά στο Θεό, έστω και χωρίς ελπίδα να εισακουστεί, είχε 
υπερασπίσει το έδαφός του και έτσι δηµιούργησε αυτό ακριβώς το 
εµπόδιο που ανάγκασε το Θεό να φανερώσει την αληθινή του φύση. 
Μ’ αυτό το δραµατικό κορύφωµα, ο Ιεχωβά διακόπτει ξαφνικά το 
σκληρό του παιχνίδι της γάτας µε το ποντίκι. Αλλά όποιος νοµίζει 
ότι η οργή του τώρα θα στραφεί ενάντια στο συκοφάντη [Σ.τ.ε. το 
Σατανά], θα απογοητευτεί πολύ. Ο Ιεχωβά δεν σκοπεύει να καλέσει 
σε απολογία αυτόν τον δολοπλόκο, ούτε του περνάει από το νου να 
δώσει στον Ιώβ τουλάχιστο την ηθική ικανοποίηση να του εξηγήσει 
τη συµπεριφορά του. Αντίθετα, έρχεται καλπάζοντας επάνω στη 
θύελλα της παντοδυναµίας του και εκτοξεύει επιπλήξεις ενάντια στο 
µισο-λυωµένο ανθρώπινο σκουλήκι:

 Τίς οὗτος, ὅστις σκοτίζει τὴν βουλήν µου 
 διά λόγων ἀσυνέτων;

[…] Αλλά ποια είναι η ενοχή του Ιώβ; Το µόνο του ελάττωµα είναι 
η αγιάτρευτη αισιοδοξία του, που πίστευε ότι θα µπορούσε να 
καταφύγει στη θεία δικαιοσύνη. Σ’ αυτό πέφτει έξω […]. Ο Θεός δεν 
θέλει να είναι δίκαιος. Απλώς επιδείχνει την υπεροχή της δύναµης 
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απέναντι στη δικαιοσύνη. Ο Ιώβ ήταν αδύνατο να 
το καταλάβει αυτό, γιατί θεωρούσε το Θεό ηθικό 
όν.

Καρλ Γιουνγκ, Απάντηση στον Ιώβ  
(µετ. Σοφία Ζ. Αντζάκα)

«Αλλά τώρα θα είσαστε µόνο επισκέπτης, σε 
παλιά τοπία, παλιά δωµάτια, παλιά όνειρα. Ίσως 
αυτό να σας είναι αρκετό.»

Τζόζεφιν Χαρτ, Μοιραίο πάθος  
(µετ. Μαρία ∆αγκλή)

ΑΝΑΣΤΑΣΙΑ (τηλεοπτική σειρά)

Η Αναστασία ήταν ελληνική τηλεοπτική κοινωνική 
σειρά που προβλήθηκε την περίοδο 1993-1994 
από τον τηλεοπτικό σταθµό Mega Channel. Η 
παραγωγή ήταν του Βίλη Ανδρέου, η σκηνοθεσία 
έγινε από τον Γιώργο Κορδέλλα, το σενάριο 
υπέγραφε η Μιρέλλα Παπαοικονόµου και 
πρωταγωνιστούσαν οι ηθοποιοί: Μυρτώ Αλικάκη, 
Μηνάς Χατζησάββας και Άλκης Κούρκουλος. 
Αξιοσηµείωτο είναι το γεγονός ότι η τηλεθέαση 
που σηµείωνε εκείνη την εποχή ξεπερνούσε το 
50% µε 70%. Η σειρά απασχόλησε ακόµη και 
αµιγώς πολιτικές-ενηµερωτικές εκποµπές όπως 
το «Ενώπιος Ενωπίω» του Νίκου Χατζηνικολάου.

Υπόθεση

Η σειρά αφορά την παράλληλη σχέση της 
πρωταγωνίστριας µε δυο άντρες, πατέρα και γιο, 
και το δίληµµα που προκύπτει.

Η σειρά, που έθιγε ένα τολµηρό για την εποχή 
εκείνη θέµα, έγινε γνωστή για τις ερωτικές 
σκηνές της πρωταγωνίστριας. Το όνοµα έµεινε 
σηµείο αναφοράς ενώ δεν έλειπαν και οι 
σατιρικές παρωδίες σε επιθεωρήσεις, ενδεικτικό 
της απήχησης της σειράς στην κοινή γνώµη.

Από τη Βικιπαίδεια,  
την ελεύθερη εγκυκλοπαίδεια

βλ. σ. 22
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Πρόχειρη περίληψη

της Μιρέλλας Παπαοικονόµου

Ο Παύλος, ένας γοητευτικός επιχειρηµατίας, 
είναι παντρεµένος µε τη Μισέλ και έχουν ένα 
γιο, τον εικοσάχρονο Αλέξανδρο, φοιτητή στο 
πανεπιστήµιο. Ο Παύλος, πενηντάρης πια, βιώνει 
την κρίση της ηλικίας του. Γνωρίζεται µε την 
Αναστασία, µια πανέµορφη νεαρή που έχει έρθει 
στην Αθήνα από την επαρχία για να εργαστεί 
ως µοντέλο. Ο Παύλος την ερωτεύεται τρελά. 
Εκείνη, αναζητώντας την πατρική ασφάλεια 
που έχει στερηθεί, γοητεύεται από τον Παύλο 
και ενδίδει στη σχέση. Ο Παύλος, τρελός από 
έρωτα, χάνει τον έλεγχο των αισθηµάτων του, 
τη ζηλεύει παθολογικά και είναι έτοιµος να της 
προσφέρει τα πάντα προκειµένου να την κρατήσει 
κοντά του. Η Αναστασία γνωρίζεται τυχαία µε 
το γιο του Παύλου, Αλέξανδρο. Ευαίσθητος 
και ονειροπόλος, ο Αλέξανδρος δεν εκδηλώνει 
εύκολα τα συναισθήµατά του φοβούµενος 
την απόρριψη. Η Αναστασία, αυθόρµητη και 
παρορµητική, κερδίζει σιγά-σιγά την καρδιά 
του. Κάποια µέρα, η Αναστασία µαθαίνει πως 
ο Αλέξανδρος είναι γιος του Παύλου. Μάταια 
προσπαθεί να βρει κουράγιο να οµολογήσει 
στον Παύλο τη σχέση της µε το γιο του, και έτσι 
περνάει ένα διάστηµα που διατηρεί σχέση και µε 
τους δύο. Ο Αλέξανδρος πιάνει τον πατέρα του 
και την Αναστασία επ’ αυτοφώρω. ∆ιαλυµένος 
στην κυριολεξία, αρνείται να δει την Αναστασία, 
που προσπαθεί απεγνωσµένα να εξηγήσει 
τα ανεξήγητα. Η σχέση του Αλέξανδρου και 
του Παύλου διαρρηγνύεται. Στην απόγνωσή 
του, ο Παύλος ζητά από την Αναστασία να τον 
παντρευτεί. Εκείνη όµως, αν και ερωτευµένη 
µε τον Αλέξανδρο, µπροστά στο αδιέξοδο 
εγκαταλείπει και τους δύο και φεύγει από την 
Ελλάδα.

βλ. σ. 22
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Sunday roast
Ψητό αρνί µε σάλτσα από κρεµµύδια και δεντρολίβανο

Για 6-8 άτοµα

Υλικά

1 µπούτι αρνιού βάρους 1,8 κιλά

3 µεγάλες σκελίδες σκόρδο, καθαρισµένες και λεπτοκοµµένες σε 24 
κοµµάτια 

2 µεγάλα µατσάκια δεντρολίβανο, κοµµένα σε 24 µικρά κοµµατάκια

1 µικρό κρεµµύδι, καθαρισµένο

Αλάτι και φρεσκοτριµµένο µαύρο πιπέρι

Για τη σάλτσα µε κρεµµύδια και δεντρολίβανο

1 κουτ. σούπας δεντρολίβανο

1 µεγάλο κρεµµύδι, καθαρισµένο και ψιλοκοµµένο

25 γρ. βούτυρο

25 γρ. αλεύρι

175 ml γάλα

175 ml ζωµό λαχανικών

2 κουτ. σούπας κρέµα γάλακτος

Αλάτι και φρεσκοτριµµένο µαύρο πιπέρι

Προθερµαίνετε το φούρνο στους 190°C.
Επίσης, θα χρειαστείτε ένα ταψί διαστάσεων 28 x 23 x 2 εκ.
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Ξεκινήστε χαράζοντας το αρνί σε 24 σηµεία χρησιµοποιώντας ένα 
µικρό και αιχµηρό µαχαίρι, και βάλτε ένα κοµµατάκι σκόρδο και ένα 
δεντρολίβανο µέσα στο καθένα. Πασπαλίστε από πάνω µε µπόλικο 
αλάτι και φρεσκοτριµµένο µαύρο πιπέρι. Στη συνέχεια, κόψτε 
το κρεµµύδι στη µέση, τοποθετήστε το στη βάση του ταψιού και 
ακουµπήστε το αρνί από πάνω. Καλύψτε το ταψί µε αλουµινόχαρτο 
και ψήστε το στο φούρνο, στο ψηλό ράφι για 1½ ώρα. Μετά από 
αυτό, βγάλτε το αλουµινόχαρτο και ψήστε το για άλλα 30 λεπτά.

Βγάλτε το αρνί απ’ το φούρνο, καλύψτε το και πάλι µε αλουµινόχαρτο 
και αφήστε το για περίπου 20 λεπτά. Eν τω µεταξύ, φτιάξτε τη σάλτσα 
µε κρεµµύδια και δεντρολίβανο. Σε µια µικρή κατσαρόλα, λιώστε 
το βούτυρο, προσθέστε τα κρεµµύδια και αφήστε τα σε χαµηλή 
φωτιά για 5 λεπτά περίπου - είναι σηµαντικό να µην τα αφήσετε να 
ροδίσουν πολύ. Ενώ κάνετε αυτό, χτυπήστε το δεντρολίβανο σε ένα 
γουδί για να ελευθερώσει το λάδι του, ψιλοκόψτε το και προσθέστε 
το και αυτό στη κατσαρόλα. 

Συνεχίστε το ψήσιµο για άλλα 15 λεπτά, προσέχοντας να µην 
ροδίσουν πολύ τα κρεµµύδια. Στη συνέχεια, χρησιµοποιώντας 
µια ξύλινη κουτάλα, ρίξτε το αλεύρι, ανακατεύοντας διαρκώς, 
µέχρι να γίνουν όλα ένα µείγµα και προσθέστε το γάλα, λίγο-λίγο, 
συνεχίζοντας να ανακατεύετε. Κατόπιν, ρίχνετε το ζωµό λαχανικών 
και ανακατεύετε δυνατά. Προσθέστε στη σάλτσα αλάτι και πιπέρι 
και αφήστε τη να πάρει µια βράση σε χαµηλή φωτιά για 5 λεπτά. 
Κατεβάστε την από τη φωτιά και περάστε τη µισή από το µπλέντερ. 
Ανακατέψτε τη ξανά µε την υπόλοιπη σάλτσα, βάλτε τη πάλι στη 
φωτιά και προσθέστε την κρέµα γάλακτος.

Από το www.deliaonline.com. 
Μετάφραση: Τζένη Νοµικού
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κείµενο
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ΠΛΗΓΗ, ΟΠΕΡΑ ΣΕ ΕΠΤΑ ΓΕΥΜΑΤΑ

Βασισµένη στο µυθιστόρηµα Μοιραίο πάθος της Τζόζεφιν Χαρτ 

Προσαρµογή – διάλογοι Χαράλαµπος Γωγιός – Γιάννης Φίλιας

Στίχοι  Γιώργος Παπάζογλου

 
 

ΠΡΟΣΩΠΑ

ΥΠΟΥΡΓΟΣ (50) της συντηρητικής βρετανικής κυβέρνησης, γιατρός   
βαρύτονος

ΙΝΓΚΡΙΝΤ, σύζυγός του   σοπράνο

ΜΑΡΤΥΝ (25), γιος τους, δηµοσιογράφος   βαρύτονος

ΣΑΛΛΥ (23), κόρη τους, σχεδιάστρια   µέτζο-σοπράνο

ΑΝΝΑ ΜΠΑΡΤΟΝ (33), ερωµένη του Μάρτυν, δηµοσιογράφος   
µέτζο-σοπράνο

ΕΝΤΟΥΑΡΝΤ, πατέρας της Ίνγκριντ, συνταξιούχος βουλευτής των 
συντηρητικών / ΣΥΝΤΑΚΤΗΣ Α’  τενόρος

ΓΟΥΙΛΜΠΕΡ, πατριός της Άννας, Αµερικανός συγγραφέας / 
ΣΥΝΤΑΚΤΗΣ Γ’  µπασοβαρύτονος

ΕΛΙΖΑΜΠΕΘ, µητέρα της Άννας   µέτζο-σοπράνο

ΑΝΤΡΙΟΥ, οικοδεσπότης κοσµικού πάρτυ / ΣΥΝΤΑΚΤΗΣ Β’ / 
ΑΣΤΥΝΟΜΙΚΟΣ   τενόρος

∆ύο ΜΟΝΤΕΛΑ, αργότερα οι ξανθές ερωµένες του Μάρτυν   
σοπράνο

ΠΗΤΕΡ ΚΑΛΝΤΕΡΟΝ, πρώην εραστής της Άννας, ψυχίατρος   
ηθοποιός

Μερικοί ΚΟΜΠΑΡΣΟΙ



38 πληγή

Λονδίνο, αρχές δεκαετίας ‘90

Α’ ΜΕΡΟΣ

1.  

(Σπίτι υπουργού. Η Ίνγκριντ στο νεροχύτη. Η Σάλλυ σχεδιάζει. Μπαίνει 
ο υπουργός.)

ΙΝΓΚΡΙΝΤ    
Αρνί ή µοσχάρι;

ΥΠΟΥΡΓΟΣ    
Πώς;

ΙΝΓΚΡΙΝΤ    
Αρνί ή µοσχάρι; Κυριακάτικο γεύµα...

ΥΠΟΥΡΓΟΣ    
Ω! Ό,τι θέλεις...

ΣΑΛΛΥ    
Μάρτυν και Άννα, Άννα και Μάρτυν, Μάρτυν και...

ΥΠΟΥΡΓΟΣ    
Άννα;

ΙΝΓΚΡΙΝΤ    
...Αρνί, λοιπόν. Ωραία, αυτό τακτοποιήθηκε.

ΣΑΛΛΥ    
Άννα Μπάρτον.

ΙΝΓΚΡΙΝΤ    
Φαίνεται µεγαλύτερη απ’ αυτόν. Πόσων χρονών είναι;

ΣΑΛΛΥ    
(ποµπωδώς) Τριάντα τριών.

ΙΝΓΚΡΙΝΤ    
Ώστε είναι οκτώ χρόνια µεγαλύτερή του.

ΥΠΟΥΡΓΟΣ    
Για ποια µιλάτε; 

ΙΝΓΚΡΙΝΤ    
Για την Άννα Μπάρτον, την τελευταία κοπέλα του Μάρτυν.

(Μπαίνει ο Μάρτυν, ντυµένος και έτοιµος για έξοδο.)
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ΜΑΡΤΥΝ    
Θεέ µου! Πάλι µιλάτε για µένα λες και είµαι Καζανόβας!

ΙΝΓΚΡΙΝΤ    
Απλώς κοσµικός νέος...

ΣΑΛΛΥ    
...µε πολλές επιτυχίες!

ΜΑΡΤΥΝ    
Και τι µ’ αυτό; (Μπαµπά...) Μήπως ο άνθρωπος ν’ αλλάζει δεν 
µπορεί; (Μπαµπά, µου δένεις σε παρακαλώ τη γραβάτα;)

ΣΑΛΛΥ    
(παράλληλα, σιγά, στην Ίνγκριντ) Στα λόγια είναι πρώτος! Αυτή 
είναι όλη κι όλη η εξυπνάδα του! ∆εν θα µπορούσε όµως να 
ζωγραφίσει µια γάτα ακόµα κι αν κρεµόταν η ζωή του απ’ 
αυτό!

ΙΝΓΚΡΙΝΤ    
(στη Σάλλυ) Ξέρεις καλά ότι ο αδελφός σου σ’ αγαπάει. Και 
καλά θά ‘κανες να ντύνεσαι κι εσύ έτσι ωραία πού και πού!

ΜΑΡΤΥΝ    
(ενώ ο υπουργός του δένει τη γραβάτα) Τότε µονάχα τη ζωή 
του δεν τη ζει; 
Στην κάθε µέρα 
λέει καληµέρα  
έχει τα µάτια του ανοιχτά και περιµένει 
κάθε καινούργιο που για πάντα δεν τον δένει!

ΙΝΓΚΡΙΝΤ    
Μάρτυν! Μην κουνιέσαι! Θα χαλάσει ο κόµπος!

ΣΑΛΛΥ    
(γελάει) Γιατί δε λες πως ερωτεύτηκες, αδελφούλη µου;

ΜΑΡΤΥΝ    
Πρέπει να φύγω. Μαµά, µπαµπά, καλό σας βράδυ! (Βγαίνει.)

ΣΑΛΛΥ    
Μάρτυν! Στάσου! Πάρε µε µαζί σου! Μάρτυν! Μάρτυν! 

(Τρέχει από πίσω του και βγαίνει. Ο υπουργός γελάει. Παύση.)      

  

ΙΝΓΚΡΙΝΤ    
∆ουλεύουν στην ίδια εφηµερίδα.

ΥΠΟΥΡΓΟΣ    
Τι;
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ΙΝΓΚΡΙΝΤ    
Η Άννα και ο Μάρτυν. ∆ουλεύουν στην ίδια εφηµερίδα.

ΥΠΟΥΡΓΟΣ    
Και λοιπόν;

ΙΝΓΚΡΙΝΤ    
Τίποτα. ∆εν ξέρω. ∆εν µου αρέσει αυτή η Άννα.

ΥΠΟΥΡΓΟΣ    
Γιατί;

ΙΝΓΚΡΙΝΤ    
∆εν ξέρω.

ΥΠΟΥΡΓΟΣ    
Όχι βέβαια επειδή είναι οκτώ χρόνια µεγαλύτερη από τον 
Μάρτυν.

ΙΝΓΚΡΙΝΤ    
Και γι’ αυτό. Γενικά µου προκαλεί µια κάποια ανησυχία.

ΥΠΟΥΡΓΟΣ    
Ξέρεις τον Μάρτυν. Θα είναι απλώς ακόµα µια από τις ξανθές 
του.

ΙΝΓΚΡΙΝΤ    
Όχι, είναι περισσότερο, είµαι βέβαιη. Και δεν είναι ξανθιά.

ΥΠΟΥΡΓΟΣ    
Μπα; Και πώς έγινε να µην την έχω συναντήσει;

ΙΝΓΚΡΙΝΤ    
Ήρθε µερικές φορές εδώ τον περασµένο µήνα, όταν ήσουνα 
στο Καίµπριτζ. Και άλλη µια φορά για δείπνο όταν ήσουνα 
στο... στο... Εδιµβούργο.

ΥΠΟΥΡΓΟΣ    
Όµορφη;

ΙΝΓΚΡΙΝΤ    
Παράξενη. Όχι, όχι ιδιαίτερα όµορφη. ∆είχνει την ηλικία της, 
νοµίζω. Ενώ τα πιο πολλά κορίτσια σήµερα δεν τη δείχνουν.

ΥΠΟΥΡΓΟΣ    
(Τη χαιδεύει.) Εσύ σίγουρα δεν τη δείχνεις!

ΙΝΓΚΡΙΝΤ    
Ευχαριστώ, αγάπη µου. (Παύση.) Λοιπόν, αρνάκι; Είµαστε 
σύµφωνοι;
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2.

ΓΕΥΜΑ ΠΡΩΤΟ

(Χριστουγεννιάτικο πάρτυ, µπουφές. Κοµπάρσοι κυκλοφορούν και 
κάνουν φασαρία µουρµουρίζοντας χριστουγεννιάτικες ευχές κ.λπ. Μια 
παρέα κοµπάρσων κυκλοφορεί πέρα δώθε συζητώντας.)

ΚΟΜΠΑΡΣΟΙ 
- Όµως ο Πήτερ δεν έχει έρθει ακόµα! 
- Ω, σίγουρα θα έρθει λίγο αργότερα!

(Μπαίνει ο υπουργός. Ο Άντριου, ο οικοδεσπότης, παίρνει αγκαζέ δύο 
µοντέλα και τον υποδέχεται στην πόρτα.)

ΑΝΤΡΙΟΥ    
Ποτέ στην ώρα σου δε φτάνεις! 
Χρόνια πολλά γιατρέ! Τι κάνεις;

ΥΠΟΥΡΓΟΣ    
Άντριου! Καλά Χριστούγεννα!

ΑΝΤΡΙΟΥ    
Όµορφες, πέστε καλησπέρα! 
Πρωθυπουργός θά ‘ναι µια µέρα!

ΜΟΝΤΕΛΟ Α’ 
Χρόνια πολλά γιατρέ! Πώς είστε;

ΜΟΝΤΕΛΟ Β’ 
Μαζί µας, υπουργέ, καθίστε!

ΥΠΟΥΡΓΟΣ  
Χαίρω πολύ.

(Από µέσα ακούγεται χορωδία. Τραγουδούν στο σκοπό του «Adeste 
fideles».)

ΧΟΡΩ∆ΙΑ 
Φέρτε Ρωµαίοι 
και εσείς Εβραίοι 
σανίδες, πριόνια  
και γερά καρφιά. 
Φτιάξτε σταυρούλη 
για το Χριστούλη 
που κρέµεται, σφαδάζει 
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στη λαύρα και στ’ αγιάζι 
στο Γολγοθά!

ΑΝΤΡΙΟΥ    
(ταυτόχρονα) Τι γίνεται λοιπόν ο γιος σου; 
Μπορεί να γίνει και εχθρός σου; 
Πολιτικός πια είναι συντάκτης 
και πάνω σου θα κάνει «πράκτις»!

ΥΠΟΥΡΓΟΣ   
Αλήθεια, πρέπει να φοβάµαι! 
Ήσυχος πια δε θα κοιµάµαι!

ΑΝΤΡΙΟΥ   
Ο γιος του, όµορφες, ανθίζει! 
Χαρά σε όποιον τον γνωρίζει!

ΜΟΝΤΕΛΑ    
Πώς θα µπορούσε νά ‘ναι αλλιώς 
όταν µπαµπάς του ο υπουργός!

ΑΝΤΡΙΟΥ    
Μην τον ορέγεστε, ωστόσο. 
∆ε θά ‘θελα να σας πληγώσω, 
µα τη συµβία του λατρεύει 
και χρόνο γι’ άλλες δεν ξοδεύει!

ΥΠΟΥΡΓΟΣ    
Η Ίνγκριντ στέλνει τις ευχές της. 
∆εν ήρθε, είχε τις δουλειές της.

ΑΝΤΡΙΟΥ    
Φαντάζοµαι όλη µέρα τρέχει. 
Η µέλλουσα πρώτη κυρία 
πρέπει τα πάντα να προσέχει!

ΥΠΟΥΡΓΟΣ    
Φίλε µου, τα παραλές!

ΑΝΤΡΙΟΥ  
Κυρίες µου, µην τον ακούτε! 
Ας είναι µετριοπαθής, 
όπου γυρίσεις θα τον δεις, αµέ! 
Τον κυνηγούν οι φωτογράφοι 
κι όλου του τύπου το σινάφι, αµέ! 
Κι αν ήσουνα διαφηµιστής 
κάτι πιο πλήρες δε θα βρεις!

ΜΟΝΤΕΛΑ    
Κι αν ήσουνα διαφηµιστής 
κάτι πιο πλήρες δε θα βρεις!
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ΑΝΤΡΙΟΥ    
Στο βλέµµα του η τιµιότης, 
γυναίκα και παιδάκια πρώτης, 
γιατρός, γιατρεύει τους ανθρώπους, 
θαυµάστε ύφος! και τι τρόπους!

ΜΟΝΤΕΛΑ   
Κι αν ήσουνα διαφηµιστής 
κάτι πιο πλήρες δε θα βρεις!

ΑΝΤΡΙΟΥ   
Και να προσθέσω σ’ όλ’ αυτά 
πως επί έτη συναπτά  
εργάζεται νυχθηµερόν – 
είναι το θαύµα των καιρών!

ΥΠΟΥΡΓΟΣ   
Θαρρώ τελείς εν ευθυµία!

ΑΝΤΡΙΟΥ    
(ξαφνικά «πεσµένος») Πάµε να φάµε.

ΜΟΝΤΕΛΑ   
Τι ανία!

ΑΝΤΡΙΟΥ    
Σε περιµένουµε, υπουργέ. 
Θά ‘µαστε µέσα στο µπουφέ.

(Ο υπουργός γνέφει ναι. Οι κοµπάρσοι κάνουν φασαρία ενώ ο 
υπουργός βγάζει και αφήνει το παλτό του. Η παρέα των κοµπάρσων 
ξαναπερνά στο προσκήνιο.)

ΚΟΜΠΑΡΣΟΙ 
- Έχουµε να τον δούµε από τότε που πήγαµε για σκι. 
- Φτωχέ µου Πήτερ! 
- Α, νά ‘τος, έρχεται! Πήτερ! Πήτερ!

(Ο Πήτερ µπαίνει στην πλατεία σαν ένας καθυστερηµένος θεατής. 
Κουτσαίνει ελαφρώς. Ενώ ο Πήτερ κάθεται στη θέση του στο 
ακροατήριο, η Άννα πλησιάζει τον υπουργό από πίσω.)

ΑΝΝΑ  
Είστε ο πατέρας του Μάρτυν;

(Ο υπουργός γυρίζει και τη βλέπει.)
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ΑΝΝΑ    
(χωρίς να χαµογελά) Άννα Μπάρτον.

(Συσκότιση. Μεγάλη σιωπή. Μέσα στο σκοτάδι:)  

ΑΝΝΑ    
Τι παράξενο.

ΥΠΟΥΡΓΟΣ    
Ναι.

ΑΝΝΑ  
Πηγαίνω τώρα.

ΥΠΟΥΡΓΟΣ    
Γεια σου.

3.

ΓΕΥΜΑ ∆ΕΥΤΕΡΟ

(Σπίτι υπουργού. Ο Μάρτυν και η Άννα έχουν µόλις έρθει. Ο υπουργός 
στην ίδια θέση µε το τέλος της προηγούµενης σκηνής.)

ΜΑΡΤΥΝ    
Μπαµπά, αυτή είναι η Άννα!

ΥΠΟΥΡΓΟΣ    
Γεια σου, Άννα. Χαίρω πολύ, Άννα.

ΜΑΡΤΥΝ 
Η Άννα δουλεύει µαζί µου στην εφηµερίδα.

ΥΠΟΥΡΓΟΣ    
Γνωρίζεστε καιρό, ε;

ΜΑΡΤΥΝ    
Τρεις ή τέσσερις µήνες. Έχουµε ξανάρθει για φαγητό άλλες 
τρεις φορές.

ΥΠΟΥΡΓΟΣ    
Εγώ όµως δεν ήµουν εδώ, ε;

ΑΝΝΑ  
Φαίνεται πως είστε πολυάσχολος άνθρωπος.

(Η Ίνγκριντ βγαίνει από την τραπεζαρία.)
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ΙΝΓΚΡΙΝΤ    
∆εν µου αρέσει να διακόπτω, αλλά το δείπνο είναι έτοιµο. Ας 
περάσουµε στο τραπέζι! (Επαναλαµβάνει, στον υπουργό που 
δεν άκουσε.) Ας περάσουµε στο τραπέζι!

4.

ΓΕΥΜΑ ΤΡΙΤΟ

(Σπίτι Άννας. Η Άννα ξαπλωµένη στο τραπέζι, ο υπουργός δίπλα της. 
Είναι φανερό πως µόλις έχουν κάνει έρωτα.)

ΥΠΟΥΡΓΟΣ    
Ποια είσαι;.. Μίλησέ µου, Άννα, σε παρακαλώ!.. Ποια είσαι;

ΑΝΝΑ  
Είµαι αυτό που ποθείς.

ΥΠΟΥΡΓΟΣ    
Όχι... δεν εννοούσα αυτό.

ΑΝΝΑ  
Έχει σηµασία; Ε, λοιπόν: ο πατέρας µου ήταν διπλωµάτης. 
Ταξίδεψα πολύ όταν ήµουνα µικρή. Οι γονείς µου χώρισαν. Η 
µητέρα µου ξαναπαντρεύτηκε έναν συγγραφέα και ζει στην 
Αµερική.

ΥΠΟΥΡΓΟΣ    
Αυτό είναι όλο;

ΑΝΝΑ    
Όχι. Είχα έναν αδελφό. Τον Άστον. Αυτοκτόνησε. Κανείς τότε 
δεν ήξερε το γιατί. Θα σου το πω: ήταν ερωτευµένος µαζί 
µου. Προσπάθησα να τον καταπραΰνω µε το σώµα µου... 
(Σιωπή.) Αυτά. Μην ξαναρωτήσεις. Σου µίλησα για να σε 
προειδοποιήσω.

ΥΠΟΥΡΓΟΣ    
Γιατί; 

ΑΝΝΑ    
Αυτοί που έχουν πληγωθεί είναι επικίνδυνοι.

ΥΠΟΥΡΓΟΣ    
Γιατί; 

ΑΝΝΑ    
Γιατί δεν έχουν οίκτο. Γιατί ξέρουν πως κι οι άλλοι µπορούν 
να επιζήσουν. 
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ΥΠΟΥΡΓΟΣ    
Αλλά µε προειδοποίησες.

ΑΝΝΑ    
Είναι ήδη πολύ αργά.

ΥΠΟΥΡΓΟΣ    
Κι ο Μάρτυν;

ΑΝΝΑ    
Ο Μάρτυν δεν χρειάζεται προειδοποίηση. Ο Μάρτυν δεν 
κάνει ερωτήσεις. 

ΥΠΟΥΡΓΟΣ    
Κι αν ανακαλύψει την αλήθεια;

ΑΝΝΑ    
Ποια αλήθεια;

ΥΠΟΥΡΓΟΣ    
Για σένα και για µένα.

ΑΝΝΑ    
Α, αυτή την αλήθεια. Υπάρχουν κι άλλες αλήθειες.

5.

(Σπίτι υπουργού. Η Ίνγκριντ και ο υπουργός στο τραπέζι, πίνουν 
απεριτίφ.)

ΙΝΓΚΡΙΝΤ    
Ήλπιζα να µπορούσαµε να πάµε στο Χάρτλεϋ να δούµε τον 
πατέρα. Ένα όµορφο ειρηνικό Σαββατοκύριακο στην εξοχή. 
Θα έρθει και η Σάλλυ. Ο Μάρτυν πηγαίνει στο Παρίσι. Φυσικά 
µε την Άννα. Ω, Θεέ µου! Είναι φανερά ξετρελαµένος µ’ αυτό 
το κορίτσι! Το σεξ, υποθέτω.

ΥΠΟΥΡΓΟΣ    
Ω!

ΙΝΓΚΡΙΝΤ    
Έλα τώρα, και βέβαια κοιµάται µαζί του! Ο Μάρτυν είχε 
περισσότερες γυναίκες από...

ΥΠΟΥΡΓΟΣ    
Από µένα;

ΙΝΓΚΡΙΝΤ    
Το ελπίζω, αγάπη µου! (Σιωπή.) Εύχοµαι να µην θέλει να την 
παντρευτεί. Αν και αυτό φοβάµαι. Αυτή η ιστορία φαίνεται να 
γίνεται ολοένα και πιο σοβαρή.

ΥΠΟΥΡΓΟΣ    
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Φαίνεται να σε γοητεύει.

ΙΝΓΚΡΙΝΤ    
Ποιος;

ΥΠΟΥΡΓΟΣ    
Η Άννα.

ΙΝΓΚΡΙΝΤ    
Γιατί, εσένα δεν σε γοητεύει; Τον Μάρτυν πάντως σίγουρα τον 
γοητεύει!

ΥΠΟΥΡΓΟΣ    
Όχι όµως και να θέλει να την παντρευτεί!

ΙΝΓΚΡΙΝΤ    
Για έξυπνο άνθρωπο, είσαι τυφλός.

ΥΠΟΥΡΓΟΣ    
Σίγουρα µια Κυριακή θα έρθει για φαγητό µε κάποια ξανθιά, 
όπως παλιά.

ΙΝΓΚΡΙΝΤ    
Για έξυπνο άνθρωπο, είσαι τυφλός.

ΥΠΟΥΡΓΟΣ    
Είναι πολύ νέος για γάµο.

ΙΝΓΚΡΙΝΤ    
Για όνοµα του Θεού, είναι είκοσι πέντε!

ΥΠΟΥΡΓΟΣ    
Εντάξει. ∆εν είναι πολύ νέος. Είναι ότι η Άννα δεν του 
ταιριάζει. Είµαι σίγουρος γι’ αυτό!

ΙΝΓΚΡΙΝΤ    
Κι οι δυο είµαστε σίγουροι γι’ αυτό. ∆εν είναι ευχάριστη 
κατάσταση. Εµάς δεν µας αρέσει... υποθέτω. Εσύ όµως δεν 
έχεις εκφράσει ποτέ µια γνώµη... µια σοβαρή γνώµη... έτσι 
δεν είναι;

ΥΠΟΥΡΓΟΣ    
Συγγνώµη. Υποθέτω πως δεν το έχω πολυσκεφτεί.

ΙΝΓΚΡΙΝΤ    
Καλύτερα ν’ αρχίσεις να το σκέφτεσαι από τώρα, αγάπη µου. 
Γιατί πριν προλάβεις να καταλάβεις που βρίσκεσαι, µπορεί 
να είναι νύφη σου. (Η Ίνγκριντ χτυπάει ένα καµπανάκι και 
η υπηρέτρια σερβίρει το φαγητό.) Ας δειπνήσουµε λοιπόν! 
Φτάνει η κουβέντα για τα αισθηµατικά των παιδιών. Έλα να 
µιλήσουµε για τις καλοκαιρινές µας διακοπές.



48 πληγή

6.

ΓΕΥΜΑ ΤΕΤΑΡΤΟ

(Γραφείο υπουργού. Το τηλέφωνο χτυπά µέχρι που ο υπουργός το 
σηκώνει.)

ΣΥΝΤΑΚΤΕΣ    
(από το ακουστικό του τηλεφώνου) Ο γιος σας στο τηλέφωνο, 
κύριε.

ΥΠΟΥΡΓΟΣ    
∆ώσε µού τον.

ΕΝΑΣ ΣΥΝΤΑΚΤΗΣ  
(από µεγάλο βάθος) Έχουµε δυο κοινωνικά άρθρα... 
Πολύ καλοδουλεµένα... Ναι... Πολύ δουλεµένα... Κι ένα 
κουτσοµπολιό... Χώρια η υπόλοιπη ύλη...

ΣΥΝΤΑΚΤΕΣ    
ΑΝΕΒΗΚΑΝ ΚΑΙ ΠΑΛΙ ΟΙ ΤΙΜΕΣ ΤΩΝ ΦΡΟΥΤΩΝ

ΜΑΡΤΥΝ    
(από το τηλέφωνο) Γεια σου µπαµπά. Μήπως ενοχλώ;

ΥΠΟΥΡΓΟΣ    
Μάρτυν, τι κάνεις; 

ΜΑΡΤΥΝ    
Καλά. Απόψε φεύγουµε µε την Άννα για το Παρίσι.

ΣΥΝΤΑΚΤΕΣ    
ΣΤΑ ∆ΥΟ ΖΕΥΓΑΡΙΑ ΤΟ ΕΝΑ ΘΑ ΧΩΡΙΣΕΙ

ΥΠΟΥΡΓΟΣ    
Ναι, µου το είπε η µητέρα σου. Πού θα µείνετε;

ΜΑΡΤΥΝ    
Ω, σ’ ένα ξενοδοχείο που ξέρει η Άννα.

ΣΥΝΤΑΚΤΕΣ    
ΑΠΟΠΕΙΡΑ ΣΕ ΒΑΡΟΣ ΤΟΥ ΠΡΕΣΒΗ ΜΑΣ ΣΤΗ ΓΚΑΝΑ

ΥΠΟΥΡΓΟΣ    
Πώς το λένε;

ΜΑΡΤΥΝ    
«Λ’ Οτέλ»!

ΥΠΟΥΡΓΟΣ    
Πώς είπες;

ΜΑΡΤΥΝ    
«Λ’ Οτέλ»!
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ΥΠΟΥΡΓΟΣ    
(Το σηµειώνει.) («Λ’ Οτέλ»!)

ΜΑΡΤΥΝ    
Ναι, όµως, µπαµπά, θά ‘θελα να σου µιλήσω και για κάτι 
άλλο.

ΥΠΟΥΡΓΟΣ    
Ναι.

ΜΑΡΤΥΝ    
Σκέφτοµαι... (αµήχανα) να συζητήσω… θέλω να δω το 
λογιστή… για τον τραπεζικό µου... χµ... λογαριασµό… αυτός 
θα ξέρει να µου πει. Είναι καιρός ν’ ασχοληθώ µ’ αυτές τις 
υποθέσεις, έτσι δεν είναι;

ΣΥΝΤΑΚΤΕΣ    
ΠΟΡΕΙΑ ΣΤΟ ΛΟΝ∆ΙΝΟ ΓΙΑ ΤΗΝ ΠΛΗΡΗ 
ΑΝΕΞΑΡΤΗΤΟΠΟΙΗΣΗ ΤΩΝ ΚΡΑΤΩΝ ΤΗΣ ΚΟΙΝΟΠΟΛΙΤΕΙΑΣ

ΥΠΟΥΡΓΟΣ    
Λοιπόν, (αµήχανα) το ξέρεις πως δεν αποκτάς την κυριότητα 
µέχρι να... χµ... να παντρευτείς;

ΜΑΡΤΥΝ    
Ναι. Θα’ θελα όµως να τον δω κι ήθελα πρώτα να σ’ το πω.

ΥΠΟΥΡΓΟΣ    
Εντάξει. Όπως θέλεις. Προχώρα.

ΣΥΝΤΑΚΤΕΣ    
ΚΟΙΝΩΝΙΚΕΣ ΕΠΙΤΑΓΕΣ: ΨΕΥΤΙΚΕΣ ΕΥΧΕΣ ΚΑΙ ∆ΩΡΑ

ΜΑΡΤΥΝ    
Ευχαριστώ, µπαµπά. Καλή σου µέρα.

ΥΠΟΥΡΓΟΣ    
Καλό ταξίδι. 

ΣΥΝΤΑΚΤΕΣ    
ΑΝΕΒΗΚΕ Ο ΝΤΑΟΥ ΤΖΟΟΥΝΣ Η∆Η

(Ο υπουργός κλείνει το τηλέφωνο. Παύση. Το ξανασηκώνει και 
παίρνει αριθµό.) 

ΥΠΟΥΡΓΟΣ    
Ίνγκριντ; Προέκυψε µια πολύ σηµαντική διάσκεψη... ναι... 
πολύ σηµαντική... δύο γεύµατα και ένα δείπνο... πρέπει να 
φύγω απόψε για τις Βρυξέλλες.



50 πληγή

7.

(Παρίσι, τηλεφωνικός θάλαµος. Ο υπουργός.)

ΥΠΟΥΡΓΟΣ    
Άννα!… Άννα;… Ναι… ναι… είµαι… στο Παρίσι…

8.

(Παρίσι, εξωτερικός τοίχος εκκλησίας. Ο υπουργός.)

ΥΠΟΥΡΓΟΣ    
Μήπως είν’ αυτή; 
Η Άννα ξεχωρίζει µες στο πλήθος. 
Ποιο πλήθος; Πλήθος! Η Άννα ξεχωρίζει. 
Βαδίζει σαν κάποιος να την πέταξε απ’ τον ουρανό. 
Κάθε βήµα της την προσγειώνει πιο κοντά µου, πιο κοντά 
µου. 
Ένας κόσµος το καθένα – πιο κοντά µου, πιο κοντά µου! 
Τι ευτυχία να περπατά κανείς µαζί της! 
Μ’ αυτά τα πόδια να βαδίσω πλάι-πλάι 
κι ο νους τη ρότα να γνωρίζει µη ρωτάει!

(Στα τελευταία του λόγια η Άννα τον έχει αιφνιδιάσει από πίσω.)

ΥΠΟΥΡΓΟΣ    
Πρέπει να σε πάρω!

ΑΝΝΑ    
Θέλω να µε πάρεις!

ΥΠΟΥΡΓΟΣ    
∆ώσ’ µου! ∆ώσ’ µου! Και το στήθος σου!

ΑΝΝΑ    
Όλη µου η ζωή νά ‘ταν αυτό!

(Ερωτική πράξη. Άνοδος και πτώση της έντασης. Από την εκκλησία 
ακούγεται χορωδία.)
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ΧΟΡΩ∆ΙΑ 
Sacris solemniis 
juncta sint gaudia 
et ex praecordiis 
sonent praeconia. 
Recedant vetera 
nova sint omnia 
corda, voces, et opera. 
Post agnum typicum 
expletis epulis 
Corpus Dominicum 
datum discipulis 
sic totum omnibus 
quod totum singulis 
ejus fatemur manibus.

ΥΠΟΥΡΓΟΣ    
Θα παντρευτείς τον Μάρτυν;

ΑΝΝΑ    
Το σκέφτοµαι. Ναι.

ΥΠΟΥΡΓΟΣ    
Θα παντρευτείς το γιο µου;

ΑΝΝΑ    
Πιθανό. Σε προειδοποίησα από την αρχή.

ΥΠΟΥΡΓΟΣ    
Με προειδοποίησες. Αυτοί που έχουν πληγωθεί… 

ΑΝΝΑ    
Αν όµως παντρευτώ τον Μάρτυν, σκέψου τι εύκολο θα είναι!

ΥΠΟΥΡΓΟΣ    
Είσαι τρελή! Θεέ µου, Άννα, είσαι τρελή!

ΑΝΝΑ    
Είµαι τελείως λογική. Ο Μάρτυν είναι η οµαλότητά µου. Θέλω 
να ζήσω µε τον Μάρτυν. Είναι σωστό, είναι φυσικό. Όµως 
είµαι και δική σου, απ’ την αρχή ήµουν. Μπορείς να έχεις ό,τι 
θέλεις από µένα, για πάντα! 

ΧΟΡΩ∆ΙΑ 
Panis angelicus 
fit panis hominum 
dat panis caelicus 
figuris terminum. 
O res mirabilis! 
Manducat Dominum 
pauper, servus et humilis.
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ΑΝΝΑ    
Ώρα για να φύγω τώρα.

ΥΠΟΥΡΓΟΣ    
Ναι. Ναι, βέβαια. Πού θα πας; Πού θα είσαι;

ΑΝΝΑ    
Πρέπει να φύγω. Μη µείνεις στο Παρίσι! Ξέρω τι θα κάνεις. 
Θα µας ακολουθείς.

ΥΠΟΥΡΓΟΣ    
Θα γυρίσω. Μόνο πες µου!

ΑΝΝΑ    
Γιατί;

ΥΠΟΥΡΓΟΣ    
Για να σε σκέφτοµαι. Γιατί δεν µπορώ να δω πέρα από σένα!

ΑΝΝΑ    
Ξέρεις, νοµίζω πως δεν έχεις δει τίποτα έτσι κι αλλιώς. 
(Φεύγει.)

(Ο υπουργός ζαρώνει στο πεζοδρόµιο, εξουθενωµένος.)

ΥΠΟΥΡΓΟΣ     
Μες στο γκρίζο, αγαπηµένη,  
η µορφή σου χρωµατισµένη 
σαν το µήλο – ποιος θα το φάει; 
ποιος µου στέλνει τον καρπό του πειρασµού;

(Ο δρόµος µετατρέπεται σταδιακά σε εστιατόριο. Σερβιτόροι φέρνουν 
πολυτελή τραπέζια και πλούσια φαγητά.)

Και το φύλλο κρούστας που σπάει; 
Και τις γεύσεις -αχ, τις γεύσεις!- που µου πήρανε το νου;

(Κάθεται και τρώει απολαυστικά. Τα φώτα σβήνουν αργά.)

ΠΡΩΤΟ ∆ΩΜΑΤΙΟ

(Η Άννα καθισµένη στο ροζ δωµάτιο. Η φωνή της ακούγεται να 
απαγγέλει ουδέτερα:)
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«Κύριέ µου,

Αποφάσισα να µείνω απόψε σπίτι και να σου γράψω γιατί 
είµαι τόσο σίγουρη ότι κάνω το σωστό. Εσύ χρειάζεσαι αυτή 
την εξήγηση περισσότερο απ’ ότι ο Μάρτυν. ∆εν τον ξέρεις. 
Πίστεψέ µε, είναι αξιοπρόσεκτος. Ξέρω ν’ αναγνωρίζω 
τις δυνάµεις που δίνουν σχήµα στη ζωή µου. Τώρα πια 
αισθάνοµαι σίγουρη ότι θα παντρευτούµε.

Λέω λίγα για τον εαυτό µου γιατί δεν έχει σηµασία σχεδόν 
για κανένα. Θα µου πάρει λίγες ώρες να σου διηγηθώ την 
ιστορία µου, ενώ σε µένα πήρε τριάντα τρία χρόνια για να τη 
ζήσω. ∆εν θα σου γράψω την αλήθεια της ζωής µου. Αυτή 
δεν µπορεί ποτέ να ειπωθεί. Σου γράφω απλώς την αναφορά 
ενός δηµοσιογράφου.

Ταξίδεψα πάρα πολύ όταν ήµουνα παιδί. Ήµασταν πολύ 
δεµένη οικογένεια. Ο αδελφός µου, ο Άστον, κι εγώ ήµασταν 
πολύ σηµαντικοί ο ένας για τον άλλο. ∆εν µπορείς, ό,τι και να 
σου πω, να φανταστείς τι είναι µια τέτοια στενή σχέση. Όταν 
αρχίζει τόσο νωρίς βλέπεις τον κόσµο πάντα διαµέσου µιας 
δίδυµης ψυχής. Όπου και να βρισκόµασταν, ο κόσµος ήταν ο 
Άστον κι εγώ.

Όταν φτάσαµε στην εφηβεία, ο πατέρας µου αποφάσισε πως 
έπρεπε να πάµε σε χωριστά σχολεία στην Αγγλία. Στην αρχή 
ήµουν δυστυχισµένη, αλλά προσαρµόστηκα. Ο Άστον όµως 
έδειχνε να αλλάζει. Κλεινόταν όλο και περισσότερο στον 
εαυτό του. ∆εν είχε φίλους. Τα γράµµατά του προς εµένα 
ήταν γεµάτα θλίψη. 

Οι πρώτες µας διακοπές άρχισαν παράξενα. Έτρεξα στον 
Άστον έτοιµη να τον αγκαλιάσω µε χέρια και µε πόδια, 
εκείνος όµως έβαλε το χέρι του στο πρόσωπό µου.

“Μου έλειψες πολύ”, µου είπε. “∆εν θέλω να σε κοιτάξω. 
Θα σε κοιτάξω αύριο.” Και πήγε στο δωµάτιό του. Το πρωί 
φαινόταν ξανά µια χαρά. Όλα ήταν όπως άλλοτε.

Μόνο αργότερα ο Άστον µου µίλησε για το φρικτό του φόβο 
πως εγώ θα ήµουν το µόνο πρόσωπο που θ’ αγαπούσε ποτέ 
του. Ξαφνιάστηκα, και τρόµαξα λίγο βλέποντας πόσο έδειχνε 
να το εννοεί.

Όταν γυρίσαµε στο σχολείο ο Άστον δεν απαντούσε στα 
γράµµατά µου. Μου τα επέστρεψε σφραγισµένα και είπε: 
“Σε παρακαλώ, είναι ευκολότερο όταν δεν γράφουµε. ∆εν 
νοµίζω πως µπορώ να ζήσω µια ξέχωρη ζωή. Αλλάζεις. 
Τ’ αγόρια στο σχολείο µιλάνε όλη µέρα για κορίτσια σαν κι 
εσένα. Κάποια µέρα ένα απ’ αυτά θα σε πάρει µακριά µου, 
ολοκληρωτικά.”
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∆εν του ξαναέγραψα. Όταν µίλησα µε τη µητέρα µου στο 
τηλέφωνο και τη ρώτησα για τον Άστον, µου είπε: “Όλα θα 
πάνε καλά. Είναι απλά η εφηβεία, αγάπη µου. Θυµάµαι κι εγώ 
τη δική µου.”

Τα Χριστούγεννα, το σώµα µου είχε ήδη πάρει τη µορφή 
που από τότε δεν έχει πραγµατικά αλλάξει και πολύ. 
Αναπτυσσόµουν πολύ γρηγορότερα από τον Άστον. Μόλις 
µε είδε, τα πρώτα του λόγια ήταν: “Ω Άννα, Άννα, πώς έχεις 
αλλάξει!”

Άρχισα να νιώθω αµήχανα µαζί του. Η πρώτη εβδοµάδα 
πέρασε µε κλεφτές µατιές, νευρικά γέλια και συζητήσεις που 
έσβηναν και δεν οδηγούσαν πουθενά. 

Η µητέρα µου επέµεινε για ένα χριστουγεννιάτικο πάρτυ “για 
τη νεολαία”. Ο Άστον διαµαρτυρήθηκε, αλλά εκείνη ήταν 
αποφασισµένη.

“Εσείς οι δυο έχετε γίνει ολότελα ερηµίτες, κι αυτό δεν είναι 
σωστό. Χρειάζεστε φίλους. Αυτή είναι µια ωραία εποχή στη 
ζωή σας. Θα κάνω ένα χριστουγεννιάτικο πάρτυ εδώ. Πάει, 
τελείωσε.”

Ο Άστον ήταν ανυπόφορος. ∆εν ντύθηκε καλά. Ήταν 
σχεδόν αγενής µε τους καλεσµένους. Εξαφανιζόταν και 
ξαναεµφανιζόταν µε µια βασανισµένη έκφραση στο πρόσωπό 
του, ενώ εγώ ανακάλυπτα πως απολάµβανα το χορό, 
τις κολακείες, τα βλέµµατα και τα πασπατέµατα των πιο 
τολµηρών αγοριών.

Μετά το πάρτυ, ο Άστον ήρθε στο κρεβάτι µου και 
ξαπλώσαµε αγνά, δίπλα-δίπλα. Αλλά τ’ αγόρια σ’ αυτή την 
ηλικία δεν µπορούν να µείνουν για πολύ αγνά δίπλα σ’ ένα 
γυναικείο σώµα. Ξαφνικά ο Άστον είχε στύση. Μια τόσο 
µικρή κίνηση, ένα τόσο φευγαλέο χάδι, και το σπέρµα του 
ήταν πάνω στην κοιλιά µου. Έκλαψε. Τα δάκρυα έτρεξαν στο 
στήθος µου. Ένιωσα σαν να είχα λάβει µια παράξενη ευλογία. 
Σπέρµα και δάκρυα. Θα είναι πάντα τα σύµβολα της νύχτας 
για µένα.

Το άλλο βράδυ είχα ένα ραντεβού µε ένα από τα αγόρια στο 
πάρτυ. Πήγαµε για χορό, κι όταν γυρίσαµε έµεινα καθισµένη 
στο αυτοκίνητό του, έξω από το σπίτι µας. Αναπάντεχα, 
εκείνος µε φίλησε. Έπειτα προσπάθησε αδέξια ν’ αγγίξει το 
στήθος µου. ∆εν θορυβήθηκα υπερβολικά- αυτό που ένιωσα 
κυρίως ήταν ευχαρίστηση. Καθώς γύρισα να βγω, είδα τον 
Άστον που µας κοίταζε επίµονα από ένα παράθυρο στο πάνω 
πάτωµα. Ποτέ δεν ξέχασα την έκφραση του προσώπου του 
και παρ’ όλα αυτά ακόµα δεν µπορώ να βρω λόγια να την 
περιγράψω. 
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“Την επόµενη φορά θα προχωρήσει πιο πολύ”, είπε, και τη 
µεθεπόµενη ακόµα περισσότερο. Μέχρι που µια νύχτα θα 
σε γαµήσει.” Έβαλα τα κλάµατα. Φαινόταν σχεδόν άσχηµος 
καθώς το έλεγε αυτό. Μετά έφυγε από το δωµάτιο κι 
εγώ κλείδωσα την πόρτα. ∆εν ξέρω γιατί το έκανα αυτό, 
αλλά το έκανα σκόπιµα. Λίγο αργότερα τον άκουσα να 
προσπαθεί κλαίγοντας να µπει µέσα. Έµεινα ξαπλωµένη 
προσπαθώντας να ηρεµήσω, να καταλάβω τι συνέβαινε. 
Έπειτα αποκοιµήθηκα. 

Ξύπνησα από ένα φρικτό ήχο, σαν κραυγή ζώου. Σαν σε 
όνειρο είδα τον πατέρα µου να προσπαθεί να τραβήξει τη 
µητέρα µου από το µπάνιο του Άστον. 

“Μην µπεις εκεί µέσα, Άννα! Μην κουνηθείς από κει!” 

Αλλά τον πέρασα τρέχοντας κι έφτασα στην πόρτα του 
µπάνιου. Ο Άστον κειτόταν στην πληµµυρισµένη µπανιέρα. 
Οι φλέβες στους καρπούς του ήταν κοµµένες, ο λαιµός του 
σχισµένος και το µατωµένο νερό πιτσίλιζε τα πόδια µου. 
Έµοιαζε σαν χλωµό κουκλίστικο πλάσµα που δεν ήταν 
νεκρό, αλλά που ποτέ του δεν ήταν και ζωντανό. Έµεινα εκεί, 
κρατώντας το κεφάλι του στην αγκαλιά µου. 

Σύντοµα εµφανίστηκε ένας στρατός από ανθρώπους, 
ήσυχους, ικανούς, ήρεµους, που ετοίµαζαν τσάντες και 
κινούνταν αθόρυβα µες στο σπίτι και τη νύχτα. Ήταν σαν να 
είχαν µάθει κάποια τεχνική για να τα βγάζουν πέρα µε τον 
τρόµο. Η τεχνική ήταν απάρνηση, πειθαρχία και σιωπή. 

Η µητέρα µου κι εγώ βρεθήκαµε στο σπίτι του νεαρού µου 
φίλου. Εκείνος στεκόταν ξαφνιασµένος και τροµαγµένος 
στο κατώφλι. Η κοπέλα, που µόλις λίγες ώρες πριν είχε 
προσπαθήσει να της πάρει τον άγνωστο θησαυρό του 
στήθους της µέσα από το κοµψό φόρεµά της, έτρεµε τώρα 
µπροστά του µ’ ένα παλιό αδιάβροχο ριγµένο πάνω στο 
µατωµένο νυχτικό της.

“Πάρε την Άννα στο δωµάτιο της Ενριέττας, Πήτερ.”

Κάποιος έδωσε στον Πήτερ µια τσάντα. Τη µητέρα µου την 
ξανάπιασε υστερία. Όλη η προσοχή στράφηκε πάνω της. 

Ο Πήτερ µε οδήγησε πάνω, στο δωµάτιο της Ενριέττας. 
Το δωµάτιο ήταν ροζ, µε ροζ σούρες παντού, και κούκλες 
ντυµένες στα ροζ ήταν τοποθετηµένες µε γούστο πάνω 
στο κρεβάτι. Μια γιγάντια ροζ καµηλοπάρδαλη στεκόταν 
σε µια γωνία. Ένας µακρύς καθρέφτης µε αντίκριζε. Απ’ το 
ροζ δωµάτιο της Ενριέττας θα κατέβαινα σε λίγες ώρες τη 
σκάλα προς τη νέα µου ζωή, λουσµένη σε µια υπέροχη, 
θριαµβευτική βεβαιότητα ότι θα ζούσα. Προς το παρόν, 
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όµως, παρατηρούσα στον καθρέφτη τη µορφή µου να 
διασχίζει γρήγορα το δωµάτιο κρατώντας το χέρι του 
αγοριού. Γύρισα και τον αντίκρισα και άκουσα τη φωνή µου 
να ψιθυρίζει:»

ΑΝΝΑ    
(ξαφνικά, δυνατά, προς το ακροατήριο) Γάµησέ µε. 

(Ο Πήτερ σηκώνεται απότοµα από τη θέση του, σαν σκανδαλισµένος, 
και βγαίνει από την αίθουσα.)

∆ΙΑΛΕΙΜΜΑ

Β’ ΜΕΡΟΣ

9.

(Σπίτι υπουργού. Ο υπουργός και η Ίνγκριντ. Η Ίνγκριντ βάζει κρέµα 
στο πρόσωπο και το λαιµό της µπροστά στον καθρέφτη.)

ΙΝΓΚΡΙΝΤ    
Οι ξανθές έχουν ξηρό δέρµα. Το ξέρω ότι το λέω και το 
ξαναλέω, αλλά είναι αλήθεια. Το έλεγε και η µητέρα µου. 
(Μικρή παύση.) Οι ξανθές έχουν ξηρό δέρµα. (Παύση.) 
Ο πατριός της Άννας ήρθε εδώ για κάποιο συνέδριο 
συγγραφέων. Ο Μάρτυν πρότεινε να τον καλέσουµε σε 
δείπνο, την Πέµπτη. Πολύ χάρηκα µ’ αυτή την ιδέα. Το έλεγξα 
µε το γραφείο σου. Είπαν ότι είναι εντάξει.

ΥΠΟΥΡΓΟΣ    
Ωραία.

ΙΝΓΚΡΙΝΤ    
Έχεις διαβάσει κανένα από τα βιβλία του;

ΥΠΟΥΡΓΟΣ    
Ναι, διάβασα δύο.

ΙΝΓΚΡΙΝΤ    
Ω, ο διανοούµενος άντρας µου! (Παύση.)  Μου αρέσουν 
οι ήσυχοι τύποι, δεν αντέχω αυτούς τους δήθεν φιλικούς 
κι εξωστρεφείς... όµως η ησυχία της Άννας είναι µάλλον 
µυστηριώδης. ∆υσοίωνη! ∆υσοίωνη σχεδόν! Θέλω να πω, 
τι ξέρουµε γι’ αυτήν; Για παράδειγµα, τι έκανε όλα αυτά τα 
χρόνια πριν από τον Μάρτυν;
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ΥΠΟΥΡΓΟΣ    
∆εν ξέρω.

ΙΝΓΚΡΙΝΤ    
Βλέπεις; ∆εν ξέρουµε τίποτα. Για παράδειγµα, µήπως η Άννα 
είχε παντρευτεί πριν;

ΥΠΟΥΡΓΟΣ    
Παράξενο. ∆εν το σκέφτηκα ποτέ αυτό.

ΙΝΓΚΡΙΝΤ    
Χµµ! Αυτό είναι κάπως το πρόβληµά σου. Μερικές φορές 
µου δίνεις την εντύπωση πως δεν ενδιαφέρεσαι πραγµατικά 
για τα παιδιά... για το µέλλον τους... για τις σχέσεις τους...

ΥΠΟΥΡΓΟΣ    
Μην είσαι ανόητη!

ΙΝΓΚΡΙΝΤ    
…Αν δεν µιλούσα συνεχώς για την Άννα ίσως να µην τη 
σκεφτόσουν ποτέ σου!

(Παύση. Ο υπουργός δείχνει ταραγµένος.)

ΙΝΓΚΡΙΝΤ    
Τι σου συµβαίνει;

ΥΠΟΥΡΓΟΣ    
Τίποτα. Τίποτα. Η ηλικία, υποθέτω. Ξαφνικά ένιωσα γέρος. 

ΙΝΓΚΡΙΝΤ    
Ω, αγάπη µου! Αγάπη µου, είναι γιατί τα παιδιά βρίσκονται 
στο κατώφλι του γάµου, αυτό είναι όλο. ∆εν είσαι γέρος! 
Είσαι ακόµα ο πιο ελκυστικός άντρας που ξέρω. (Σφίγγεται 
πάνω του και µένει εκεί.) Είµαστε ήσυχοι άνθρωποι, εσύ κι 
εγώ. Ταιριάζουµε. Με κάνεις πολύ ευτυχισµένη. Σου το λέω 
αρκετά συχνά αυτό; Ίσως όχι. Αλλά ελπίζω πως το ξέρεις. 
∆εν βλέπω και πολλούς ευτυχισµένους γάµους γύρω µας. 
Είµαι πολύ ευγνώµων για τον δικό µου… και για σένα.

ΥΠΟΥΡΓΟΣ    
Πάει πολύς καιρός. Εσύ κι εγώ…

ΙΝΓΚΡΙΝΤ    
Ναι. ∆υο αξιαγάπητα παιδιά, ένας ευτυχισµένος γάµος. Είναι 
τόσο ωραίο που σχεδόν φαίνεται απίστευτο. Αλλά είναι 
αληθινό. Είναι τόσο πολύ αληθινό. Σχεδόν µπορώ ν’ απλώσω 
το χέρι και να την πιάσω. Ευτυχία. Το σωστό είδος ευτυχίας.

ΥΠΟΥΡΓΟΣ    
Υπάρχει ένα σωστό είδος;
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ΙΝΓΚΡΙΝΤ    
Ναι. Ναι, έτσι νοµίζω. Πάντα έτσι ένιωθα.

(Τον κοιτάει τρυφερά και σχεδόν παρακλητικά. Την κοιτάει κι αυτός. 
Μετά από λίγο της δίνει ένα φιλί στο µέτωπο και την αφήνει. Η σκηνή 
αλλάζει. Οι κοµπάρσοι στρώνουν τραπέζια απαγγέλλοντας καταλόγους 
εστιατορίων.)

10.

ΓΕΥΜΑ ΠΕΜΠΤΟ

(Εστιατόριο. Κοµπάρσοι στα άλλα τραπέζια. Το πιάνο παίζει. Ο 
Γουίλµπερ, ο υπουργός µε πλάτη στο κοινό, η Ίνγκριντ, ο Μάρτυν και η 
Άννα. Συζητούν κατά τη διάρκεια του γεύµατος.)

ΓΟΥΙΛΜΠΕΡ    
Έχω πολύ καιρό να δω την Άννα, ξέρετε. Ποτέ άλλοτε δεν µε 
κάλεσε να συναντήσω… φίλους της. Αυτή λοιπόν πρέπει να 
είναι µια πολύ ειδική περίσταση!

ΙΝΓΚΡΙΝΤ    
Έχετε καιρό να επισκεφθείτε το Λονδίνο;

ΓΟΥΙΛΜΠΕΡ    
Πέντε-έξι χρόνια.

ΙΝΓΚΡΙΝΤ    
Έχει αλλάξει;

ΓΟΥΙΛΜΠΕΡ    
∆εν το αφήνω ν’ αλλάξει. Μένει πάντα αναλλοίωτο στη 
µνήµη µου σαν ο τόπος που συνάντησα τη µητέρα της Άννας 
πριν δώδεκα χρόνια.

ΙΝΓΚΡΙΝΤ    
Τι ροµαντικό!

ΓΟΥΙΛΜΠΕΡ    
(στον υπουργό) Εσείς είστε ροµαντικός;

ΙΝΓΚΡΙΝΤ    
Ω, ναι! πολύ διακριτικά, βέβαια, νοµίζω όµως πως είναι 
ροµαντικός!

ΓΟΥΙΛΜΠΕΡ    
Η Άννα δεν είναι ροµαντική. Συµφωνείς, Μάρτυν;
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ΜΑΡΤΥΝ    
Αν, όπως είπες, Γουίλµπερ, ροµαντικός είναι αυτός που 
αρνείται να αντιµετωπίσει την αλήθεια, τότε όχι. 

ΓΟΥΙΛΜΠΕΡ    
Η Άννα είναι πολύ… αληθινό κορίτσι.

ΜΑΡΤΥΝ    
Κι αυτό το βρίσκω πολύ πιο συναρπαστικό! 

ΙΝΓΚΡΙΝΤ    
Πραγµατικά. Η Σάλλυ µας όµως είναι και τα δύο. Για ακούστε 
την όµορφη έκθεση που έγραψε στο σχολείο! 

(Χειροκροτήµατα. Μπαίνει η Σάλλυ ως µικρό κορίτσι µε σχολική ποδιά.)

ΙΝΓΚΡΙΝΤ    
Έλα µωρό µου, ο µπαµπάκας ανυποµονεί ν’ ακούσει την 
έκθεσή σου! Έτσι δεν είναι, αγάπη µου;

ΥΠΟΥΡΓΟΣ    
Ναι, αγάπη µου!

ΣΑΛΛΥ    
Ντρέποµαι!

ΙΝΓΚΡΙΝΤ    
Ω, έλα τώρα! Εσύ που είσαι ολόκληρο κορίτσι! Τι θα πει ο 
µπαµπάς;

ΣΑΛΛΥ    
Μαµά, τι τον θέλουµε το µπαµπά;

ΥΠΟΥΡΓΟΣ    
∆ιάβασέ µας, αγάπη µου!

ΣΑΛΛΥ    
Ντρέποµαι!

ΙΝΓΚΡΙΝΤ    
Κουταµάρες! Έλα, θα το διαβάσουµε µαζί! «Ο... α...»

ΣΑΛΛΥ    
«...Ο αδελφός µου!»

ΙΝΓΚΡΙΝΤ    
Μπράβο, γλυκιά µου! «Έχω...»

ΣΑΛΛΥ    
«Έχω έναν αδελφό που είναι λίγο πιο µεγάλος 
έξυπνος και δυνατός κι έχει και περίσσειο κάλλος.» 
(άµα θέλετε να ξέρετε!) 
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(Χειροκροτήµατα.)

ΣΑΛΛΥ    
«Κυνηγάει τις κοπέλες...»

(∆ήθεν σκανδαλισµένο επιφώνηµα κοινού. Η Σάλλυ χασκογελάει. 
Γρήγορα:)

«Κυνηγάει τις κοπέλες και καµιά τους δεν µπορεί  
στου αδελφού µου τη µαγεία για πολύ ν’ αντισταθεί.»

(Χειροκροτήµατα.)

«Στα µαθήµατα είναι πρώτος κι όλοι πώς τον αγαπούν  
κι αν ρωτήσεις τους δασκάλους τα καλύτερα θα πουν.» 
(άµα θέλετε να ξέρετε!) 
«Και εµένα µε προσέχει, µου µαθαίνει νέες λέξεις 
κι όταν λίγο κουραστώ «πήγαινε µικρή να παίξεις!» 
Και εγώ τον αγαπώ κι όταν κι άλλο µεγαλώσει  
είµαι σίγουρη πως θά ‘χει όση κι ο µπαµπάς µου γνώση. 
Ένα µόνο µ’ ενοχλεί: κάθε τόσο κάτι γράφει 
µα αυτοί που εγώ θαυµάζω είναι µόνον οι ζωγράφοι.»

ΓΟΥΙΛΜΠΕΡ    
(παράλληλα, στον υπουργό) Είναι τόσο σηµαντικό ένα παιδί να 
ξέρει τι θέλει από τόσο νωρίς, δεν βρίσκετε;

ΥΠΟΥΡΓΟΣ    
Ανυπερθέτως! Θέληση, το µεγαλύτερο εφόδιο του 
ανθρώπου! Αναξιοποίητο από τους περισσότερους!

ΣΑΛΛΥ    
(συνεχίζει) «Όταν µεγαλώσει λέει πως θα γίνει συγγραφέας 
µα ποτέ δεν θα µπορέσει τη µορφή κάποιας ωραίας 
απ’ αυτές πού ‘ναι µαζί του 
να σχεδιάσει στο χαρτί του 
και γι’ αυτό όταν µεγαλώσω θα γίνω σχεδιάστρια!»

(Χειροκροτήµατα, επευφηµίες. Η Σάλλυ υποκλίνεται και βγαίνει.)
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ΙΝΓΚΡΙΝΤ    
Ποτέ δεν µας το είπες αυτό εµάς, Μάρτυν!

ΜΑΡΤΥΝ    
Είναι η µυστική µου ζωή, µαµά! Όλοι οι δηµοσιογράφοι όµως 
λένε πως θέλουν να γράψουν µυθιστορήµατα.

ΑΝΝΑ    
Αλλά εσύ το εννοείς.

ΓΟΥΙΛΜΠΕΡ    
Και ποια είναι η έµµονη ιδέα σου, Μάρτυν; Όλοι οι 
καλλιτέχνες έχουν µια έµµονη ιδέα!

ΜΑΡΤΥΝ    
Η έµµονη ιδέα µου… αυτό που συζητούσαµε… η αλήθεια! 
Είναι δυνατόν να συλλάβει την αλήθεια µια αφήγηση; 

ΓΟΥΙΛΜΠΕΡ    
Ή η τέχνη;

ΜΑΡΤΥΝ    
Ή η τέχνη; Γι’ αυτό αγαπώ τη δηµοσιογραφία. Είναι η ιδανική 
προπαρασκευή γι’ αυτό που θέλω να εξερευνήσω σαν 
συγγραφέας! Η ιδανική ερωµένη που θα µε προετοιµάσει για 
την τέλεια σύζυγο! Ε, πατέρα; Να σου γνωρίσω τη Φλέρια!

(Μπαίνει το δεύτερο µοντέλο, µε ξανθιά περούκα.)

ΥΠΟΥΡΓΟΣ    
Χαίροµαι για τη γνωριµία.

ΜΟΝΤΕΛΟ Β’ 
Κι εγώ, κύριε υπουργέ!

ΜΑΡΤΥΝ    
(Της πιάνει τα χέρια.) Έχει ή δεν έχει τέλεια χέρια;

ΥΠΟΥΡΓΟΣ    
Πραγµατικά.

ΜΑΡΤΥΝ    
Και τα υπέροχα αυτά µάτια...

ΥΠΟΥΡΓΟΣ    
Χαίροµαι.

(Βγαίνει το δεύτερο και µπαίνει το πρώτο µοντέλο, µε ξανθιά περούκα.)
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ΜΑΡΤΥΝ    
...ανήκουν στην Κάτια!

ΜΟΝΤΕΛΟ Α’  
Η χαρά είναι δική µου, κύριε υπουργέ!

(Βγαίνει το πρώτο και ξαναµπαίνει το δεύτερο µοντέλο, µε άλλη ξανθιά 
περούκα.)

ΜΑΡΤΥΝ    
Και από ‘δώ η Τζίνα.

ΥΠΟΥΡΓΟΣ    
Πώς είστε.

ΜΟΝΤΕΛΟ Β’ 
Καλά, ευχαριστώ, κύριε υπουργέ!

(Ξαναµπαίνει το πρώτο µοντέλο, µε άλλη ξανθιά περούκα.)

ΜΟΝΤΕΛΟ Α’ 
Ω, Μάρτυν!

ΜΑΡΤΥΝ    
Και βέβαια αυτή είναι η Κρος.

ΥΠΟΥΡΓΟΣ    
Χάρηκα.

ΜΑΡΤΥΝ    
Πατέρα, µου φαίνεσαι λίγο ψυχρός.

ΥΠΟΥΡΓΟΣ    
Το ίδιο µου έλεγε ο παππούς σου.

(Τα µοντέλα εξακολουθούν να αλλάζουν περούκες και να συστήνονται 
εναλλάξ στον υπουργό.)

ΚΟΜΠΑΡΣΟΙ    
- Είσ’ ένας γιος πολύ ψυχρός. 
- Αγόρι µου, έχε το νού σου! 
- Σήµερα ψυχρός γιος, 
αύριο πατέρας ψυχρός!
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ΥΠΟΥΡΓΟΣ    
Ίσως είχα ψυχρό πατέρα.

(Τα µοντέλα βγαίνουν.)

ΜΑΡΤΥΝ    
Μαµά, δεν είναι όλες οι οικογένειες ίδιες!

ΓΟΥΙΛΜΠΕΡ    
Η σχέση µητέρας-κόρης είναι ιδιαίτερα δύσκολη.

ΜΑΡΤΥΝ    
Η Άννα βλέπει τον πατέρα της πιο συχνά. Ζει στην Αγγλία.

ΑΝΝΑ    
Ναι, πραγµατικά. Είναι ευκολότερο. Έβλεπα τη µητέρα µου 
τακτικά όταν πήγαινα στο κολλέγιο. Ο Γουίλµπερ ήταν πάντα 
πολύ καλός.

ΜΑΡΤΥΝ    
Ποιος δεν θα ήταν καλός µαζί σου; (Την κοιτάει, τη φιλάει.)

ΥΠΟΥΡΓΟΣ    
(ουρλιάζει) Μην την αγγίζεις! Μην την αγγίζεις!

ΟΠΑ∆ΟΙ ΥΠΟΥΡΓΟΥ (ΚΟΜΠΑΡΣΟΙ)    
Ποιος; Ποιος; 
Αν ό-χι ο υ-πουρ-γός;

ΟΠΑ∆ΟΙ ΜΑΡΤΥΝ (ΚΟΜΠΑΡΣΟΙ)    
Ποιος; Ποιος; 
Του υ-πουρ-γού ο γιος!

(Μπαίνει διαιτητής µε σφυρίχτρα. Σχηµατίζεται ρινγκ πυγµαχίας. Ο 
Μάρτυν παίρνει την αριστερή γωνία και ο υπουργός τη δεξιά. Οι µισοί 
κοµπάρσοι οπαδοί του υπουργού και οι υπόλοιποι του Μάρτυν.)

ΕΚΦΩΝΗΤΗΣ  
(από µεγάφωνο) Στη δεξιά γωνία έχουµε: τον εξαίρετο 
επιστήµονα! τον καθιερωµένο πολιτικό! τον ιδανικό σύζυγο! 
τον άξιο πατέρα! το µελλοντικό πρωθυπουργό!

ΟΠΑ∆ΟΙ ΥΠΟΥΡΓΟΥ  
Μάρ-τυν, δεν έ-χεις κα-µί-α τύ-χη! 
Θα σε συν-τρί-ψει ο µπα-µπάς ό-που κι αν σε πε-τύ-χει!

ΕΚΦΩΝΗΤΗΣ 
Στην αριστερή γωνία έχουµε: την απάντηση της νέας γενιάς! 
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το νεόκοπο πολιτικό συντάκτη! τον ανερχόµενο αστέρα της 
λογοτεχνίας! το µελαχροινό όνειρο κάθε ξανθιάς!

ΟΠΑ∆ΟΙ ΜΑΡΤΥΝ    
Ξέ-χνα Μάρ-τυν ποιον έ-χεις για πα-τέ-ρα 
και δεί-ρε τον α-νη-λε-ώς ο-λό-κλη-ρη τη µέ-ρα!

ΜΑΡΤΥΝ   
Αφού δεν µε ξέρεις, καιρός να µε µάθεις. 
Καθάριος ο νους µου, γερά τα φτερά µου. 
Φτηνές µου φαντάζουν οι εικόνες που πλάθεις.

ΥΠΟΥΡΓΟΣ   
Αν έχεις τα κότσια για µάχη ετοιµάσου! 
Στα µούτρα αν δεν θέλεις να φας τη γροθιά µου, 
θα πρότεινα, γιε µου, να κάτσεις στ’ αυγά σου!

ΟΠΑ∆ΟΙ ΥΠΟΥΡΓΟΥ 
Κι ας τον ζεί-τε ό-λη µέ-ρα, 
βρε δεν ξέ-ρε-τε ποιον έ-χε-τε πα-τέ-ρα! 
Και πυγ-µά-χος είν’ ολ-κής! 
Προ εκ-πλή-ξε-ως µι-κρού-λη θα βρε-θείς!

ΚΟΜΠΑΡΣΟΙ    
- Πεντακόσιες λίρες στον Μάρτυν! 
- Χίλιες στον υπουργό! 
- Χίλιες πεντακόσιες εγώ! 
- Θέλεις µια σφαλιάρα; Πάρ’ την!

(Ο διαιτητής σφυρίζει την έναρξη.)

ΜΑΡΤΥΝ    
Αν έτσι µε θέλεις λοιπόν, θα το κάνω: 
Σε λίγο θα νιώσεις ποιος είναι από πάνω!

ΥΠΟΥΡΓΟΣ    
Φυλάξου! Αντέχεις; Θα σού ‘ρθουνε κι άλλες!

ΜΑΡΤΥΝ         
Για σκούπισε πρώτα ετούτες τις στάλες! 

(Του ρίχνει γροθιά. Ο διαιτητής σφυρίζει.)

ΟΠΑ∆ΟΙ ΥΠΟΥΡΓΟΥ 
Μάρ-τυν γύρ-να στη φού-στα της µα-µάς σου 
αλ-λιώς στο τέ-λος θα µε-τράς πού πή-γαν τα πλευ-ρά σου!
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ΥΠΟΥΡΓΟΣ    
Μικρέ, να το ξέρεις πως δε σε φοβάµαι. 
Για ό,τι κι αν κάνω στιγµή δε λυπάµαι! 
Αν γι’ άντρας περνιέσαι 
σ’ το λέω, γελιέσαι: 
την τρως και στο χώµα κυλιέσαι! 
Μικρέ, να το ξέρεις... κ.λπ.

ΜΑΡΤΥΝ     
Ποιος έχει την τόλµη να ‘ρθει να παλέψει; 
Πατέρα, για νίκη µην κάνεις τη σκέψη! 
Πανάξιος άντρας και τώρα εχθρός σου: 
πατέρα, το νιώθεις ποιος είναι ο γιος σου; 
Ποιος έχει κουράγιο  
να πει πως αξίζει 
ποιος έχει το θάρρος  
µε µένα να ερίζει; 
Ποιος έχει την τόλµη... κ.λπ.

ΥΠΟΥΡΓΟΣ    
Μην την αγγίζεις! Μην την αγγίζεις!..

(Ξαφνικά χτυπάει το κινητό τηλέφωνο του Πήτερ από το ακροατήριο. 
Έντονη παρεµβολή στο ηχοσύστηµα. Ο Πήτερ το σηκώνει και απαντάει:  
«Λέγετε. Πήτερ Καλντερόν» ενώ αποµακρύνεται στο βάθος της 
πλατείας. Ταυτόχρονα, στη σκηνή, ο υπουργός έχει σπάσει στο χέρι του 
ένα ποτήρι.)

ΙΝΓΚΡΙΝΤ    
Αγάπη µου! Τι έγινε; Το χέρι σου! Έσπασες το ποτήρι στο χέρι 
σου! Μάρτυν, γρήγορα µια πετσέτα!

(Αναταραχή, η σκηνή διακόπτεται. Μικρή διακοπή ώσπου να 
επιδιορθωθεί η βλάβη. Το έργο συνεχίζεται:)

11.

(Αυτοκίνητο υπουργού. Ο υπουργός οδηγεί. Ο Γουίλµπερ κάθεται δίπλα 
του.)

ΓΟΥΙΛΜΠΕΡ    
Η Άννα δεν το έχει ξανακάνει αυτό ποτέ, ξέρεις. Νοµίζω ότι 
µπορεί να είναι ευτυχισµένη επιτέλους. Ω, έχουµε γνωρίσει 
διάφορους νεαρούς µέχρι τώρα, αλλά ποτέ τις οικογένειές 
τους. Βέβαια η µητέρα του Πήτερ και η Ελίζαµπεθ έχουν 
πολύ στενή σχέση.
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ΥΠΟΥΡΓΟΣ    
Του Πήτερ;

ΓΟΥΙΛΜΠΕΡ    
Ω, νοµίζω πως αυτή η ιστορία άρχισε σαν ένα νεανικό 
ειδύλλιο. Ήταν πότε µαζί και πότε χώρια, για χρόνια. Εκείνος 
ήθελε να παντρευτούν, εκείνη όχι. Χώρισαν. Εκείνος 
παντρεύτηκε αµέσως µετά, αποτυχηµένα, όπως έµαθα. 
Να θεωρήσω, ύστερα απ’ αυτό το δείπνο, ότι υπάρχει κάτι 
σοβαρό ανάµεσα στην Άννα και τον Μάρτυν;

ΥΠΟΥΡΓΟΣ    
Πιθανό. (Σιωπή.)

ΓΟΥΙΛΜΠΕΡ    
Έχεις πρόβληµα, φίλε µου. 
Ποτήρια ξέχειλα πόθο 
στη χούφτα του εκείνος που σπάζει 
δε νιώθει τίποτα νόθο 
τα µάτια της όταν κοιτάζει. 
Ξέρεις και ξέρω, υποφέρει 
κι όχι απ’ το τραύµα στο χέρι, 
µα κάτι πιο βαθύ τον πληγώνει. 
Το αίµα που τρέχει για λίγο λυτρώνει. 
Μη µιλήσεις φίλε, µη µιλήσεις. 
Μακριά της το νου να κρατήσεις. 
Η Άννα γεννά, γεννά όµως πόνο. 
Εκείνη δε φταίει, η φύση της µόνο. 
Η µοίρα φυσά, µ’ αυτή δε λυγίζει. 
Κι αυτός που τη θέλει αυτό ας γνωρίζει: 
Ελεύθερη πρέπει παντού να πετά 
και θα ‘ρθει κοντά του ξανά και ξανά. 

(Το αυτοκίνητο σταµατά. Σιωπή.)

Αυτά θά ‘πρεπε βέβαια να τα λέω στο γαµπρό και όχι στον 
πατέρα του. Ο Μάρτυν όµως δε φαίνεται να τα χρειάζεται.

ΥΠΟΥΡΓΟΣ    
Αυτό είναι το ξενοδοχείο σου, νοµίζω.

ΓΟΥΙΛΜΠΕΡ   
Ευχαριστώ. Είµαι τάφος, φίλε µου. Κουβαλάω περισσότερα 
µυστικά απ’ όσα µπορείς να φανταστείς. Σχεδόν σίγουρα 
θα συναντηθούµε ξανά. Από τη συµπεριφορά µου δεν θα 
πιστεύεις πως είχαµε ποτέ αυτή τη συζήτηση. Καληνύχτα και 
καλή τύχη. (Κατεβαίνει.)
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(Ο υπουργός περιµένει για λίγο µε τη µηχανή αναµµένη και µετά από 
λίγο ξεκινάει µε φόρα.)

12.

(Σπίτι Άννας. Η Άννα. Ο υπουργός µπαίνει ξαφνικά.)

ΥΠΟΥΡΓΟΣ    
Ο Μάρτυν δεν είναι εδώ;

ΑΝΝΑ    
Όχι.

ΥΠΟΥΡΓΟΣ    
Το ρισκάρισα. ∆εν είδα το αυτοκίνητο στην πόρτα.

ΑΝΝΑ    
Έλα µέσα.

(Μπαίνουν. Η Άννα φοράει ανδρική ρόµπα.) 

ΥΠΟΥΡΓΟΣ    
(σχεδόν βίαια) Ποιος είναι ο Πήτερ;

ΑΝΝΑ    
Σου έχω µιλήσει γι’ αυτόν.

ΥΠΟΥΡΓΟΣ    
Το ξέρω. Όµως υπάρχουν κι άλλα.

ΑΝΝΑ    
Ναι.

ΥΠΟΥΡΓΟΣ    
∆ώσε µου µια καινούργια εικόνα του Πήτερ.

ΑΝΝΑ    
Κουτσαίνει. Πολύ. Από ένα ατύχηµα στο σκι πριν από 
µερικούς µήνες.

ΥΠΟΥΡΓΟΣ    
Πού το ξέρεις; 

ΑΝΝΑ    
Τον είδα.

ΥΠΟΥΡΓΟΣ    
Μόνο του;
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ΑΝΝΑ    
Ναι.

ΥΠΟΥΡΓΟΣ    
Πού;

ΑΝΝΑ    
Στο Παρίσι.

(Ο υπουργός ταράζεται. Βγαίνει από το δωµάτιο. Η Άννα ξαπλώνει στο 
τραπέζι. Ο υπουργός επιστρέφει.)

ΥΠΟΥΡΓΟΣ    
Πότε τον είδες;

ΑΝΝΑ    
Μετά το γεύµα.

ΥΠΟΥΡΓΟΣ    
Πού;

ΑΝΝΑ    
Στο διαµέρισµά του.

ΥΠΟΥΡΓΟΣ    
Ήξερε ότι θα πας;

ΑΝΝΑ    
Ναι.

ΥΠΟΥΡΓΟΣ    
Πώς;

ΑΝΝΑ    
Του τηλεφώνησα.

ΥΠΟΥΡΓΟΣ    
Πριν πας στο Παρίσι;

ΑΝΝΑ    
Ναι.

ΥΠΟΥΡΓΟΣ    
Ο Μάρτυν, λοιπόν, πήγε στο Παρίσι µε σένα πιστεύοντας πως 
θα περνούσε ένα Σαββατοκύριακο µε την αγαπηµένη του. 
Σωστά;

ΑΝΝΑ    
Ναι.
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ΥΠΟΥΡΓΟΣ    
Κι εγώ πήγα στο Παρίσι γιατί δεν µπορούσα να ζήσω µακριά 
σου. Κι ενώ εγώ έτρωγα και µεθούσα ξεγελώντας και 
πνίγοντας τον πόθο µου, εσύ, Άννα, είχες πάει στο Παρίσι για 
να δεις τον Πήτερ;

ΑΝΝΑ    
Όχι. Αυτό δεν είναι τελείως αλήθεια. Ήθελα να πάω στο 
Παρίσι µε τον Μάρτυν. Εσύ µε ακολούθησες γιατί µε 
χρειαζόσουν, κι ήρθα σε σένα.

ΥΠΟΥΡΓΟΣ    
Κι ο Πήτερ;

ΑΝΝΑ    
(κοιτώντας προς το κοινό) Ο Πήτερ είναι πάντα εκεί, κάπου 
στο βάθος. (Παύση.)   
Με βλέπεις, το ξέρεις πως είµαι εδώ 
και πάντα θα είµαι. Αυτό δεν αξίζει; 
Σε κάθε σου «αν» δεν έχω τη λύση. 
Το κάθε «γιατί» κανείς αν σκαλίζει, 
νοµίζεις πως έχει απ’ αυτό να κερδίσει; 
Τη σχέση µας θέλω ως έχει να ζω.

ΥΠΟΥΡΓΟΣ    
Μαζί του όταν είσαι ο νους µου θολώνει 
και τώρα το ξέρω, µπορώ να το δω 
πως µέσα µου η έχθρα για κείνον φουντώνει: 
µια µέρα ίσως, Άννα, του κάνω κακό!

ΑΝΝΑ    
(γελάει) Μην ανησυχείς! Έχεις φτάσει στα όριά σου µε µένα! 
∆εν µπορείς να πας παραπέρα!

ΥΠΟΥΡΓΟΣ    
(Πέφτει στα γόνατα.) Άννα, άφησε τον Μάρτυν! Θ’ αφήσω κι 
εγώ την Ίνγκριντ! Παντρέψου εµένα!

ΑΝΝΑ    
(Τινάζεται.) Ποτέ, ποτέ! Ποτέ δεν θα το κάνω αυτό!

ΥΠΟΥΡΓΟΣ    
Γιατί; Θεέ µου, γιατί όχι; 
Ελεύθερη να’ σαι θα έβρισκα τρόπο. 
Προσπάθησε, Άννα, αξίζει τον κόπο!  
Τους φόβους σου ξέχνα και γίνε δική µου, 
το χρώµα, το γέλιο, το φως στη ζωή µου! 
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ΑΝΝΑ     
Μπορείς να το κάνεις; ∆ε θέλεις, το ξέρω! 
Στο σπίτι τα ψώνια να πρέπει να φέρω; 
Να φέρνουµε φίλους τα βράδια για δείπνο; 
Να πέφτουµε έπειτα οι δυο µας για ύπνο; 
Νωρίς να ξυπνάµε, να τρως πρωινό; 
Σε κάθε σου βήµα στο πλάι κι εγώ; 
Άσε µε όπως είµαι! ∆εν θα µε χάσεις ποτέ! Όσο ζω! ∆εν θα µε 
χάσεις ποτέ!

ΥΠΟΥΡΓΟΣ    
Ω, Άννα...

ΑΝΝΑ     
Ζωή σαν κι ετούτη δεν κάνει για µας, 
τον έχεις τον τρόπο σου να µ’ αγαπάς! 

(Φιλιούνται.)

ΥΠΟΥΡΓΟΣ    
Κι ο Μάρτυν;

ΑΝΝΑ    
Ο Μάρτυν δεν κάνει ερωτήσεις. ∆εν θα το µάθει. Όλα θα 
πάνε καλά.

ΥΠΟΥΡΓΟΣ    
Κι αν παντρευτείς τον Μάρτυν, που θα συναντιόµαστε;

ΑΝΝΑ    
Τι πρακτική ερώτηση για µια νύχτα σαν κι αυτή! (Ανοίγει τη 
ρόµπα της.)

13.

(Προβάλλεται ένα σύντοµο βίντεο µε τον Μάρτυν παιδί να τρέχει 
γελώντας στον κήπο. Φοράει µια ρόµπα όµοια µ’ εκείνη της Άννας στην 
προηγούµενη σκηνή. Η εικόνα παγώνει. Ο Μάρτυν στη σκηνή γράφει 
το βιβλίο του. ∆ιαβάζει:)

ΜΑΡΤΥΝ    
«Τι δεν ψευτίζει; Η µουσική; Η τέχνη; Οι άνθρωποι 
προσπαθούµε µε χίλιους τρόπους να δώσουµε σχήµα 
στη ζωή µας, να της βάλουµε όρια. Η αλήθεια της ζωής, 
ωστόσο, είναι ακριβώς αυτή, ότι δεν έχει όρια. Μπορούµε 
να νοσταλγήσουµε ένα γεγονός ή µια ζωή, ακριβώς όµως 



πληγή

επειδή η µνήµη µπορεί να συλλάβει µόνο ό,τι έχει πια 
τελειώσει. Η µνήµη, κι αυτή, ψευτίζει. Καµιά διήγηση δεν 
µπορεί να δώσει την αλήθεια ενός γεγονότος. Καµιά τέχνη 
δεν µπορεί να συλλάβει την αλήθεια της ζωής, στις τόσες 
ιριδίζουσες όψεις της. Ο θάνατος, παραδόξως, είναι ο µόνος 
τρόπος να πάρει µια ζωή σχήµα και να γίνει αισθητικό 
αντικείµενο, τέτοιο που η µνήµη και η τέχνη µπορούν να 
χειριστούν. Ο θάνατος είναι µια αισθητική διεργασία. Κάθε 
αφήγηση, κάθε πίνακας, κάθε τραγούδι είναι και ένας µικρός 
θάνατος της αλήθειας.»

14.

ΓΕΥΜΑ ΕΚΤΟ

(Εξοχικό στο Χάρτλεϋ. Ο υπουργός, η Άννα, ο Μάρτυν, η Ίνγκριντ, η 
Σάλλυ στο τραπέζι για τα γενέθλια του Έντουαρντ. Έχουν τελειώσει το 
κυρίως γεύµα. Ο Μάρτυν διευθύνει την οικογενειακή χορωδία.)

ΟΛΟΙ 
Να ζήσεις παππούλη, και χρόνια πολλά 
µεγάλος να γίνεις µε άσπρα µαλλιά!

ΣΑΛΛΥ     
(Μ’ αυτό το προγούλι κι αυτά τα γυαλιά!)

ΟΛΟΙ 
Παντού να σκορπίζεις της γνώσης το φως 
και όλοι να λένε: «να ένας σοφός»!

ΕΝΤΟΥΑΡΝΤ    
Θαυµάσιο, αυτό είναι θαυµάσιο, πραγµατικά θαυµάσιο απ’ 
όλους σας! Το εκτιµώ, το εκτιµώ τόσο πολύ! Τα γενέθλια δεν 
σηµαίνουν και πολλά τώρα πια. Ωστόσο υποθέτω πως τα 
εβδοµήντα τρία είναι... αξιοσηµείωτα!

ΥΠΟΥΡΓΟΣ    
Είναι, Εντουαρντ. Πραγµατικά είναι.

ΕΝΤΟΥΑΡΝΤ    
Τι ευγενικό εκ µέρους σας, ιδιαίτερα οι νέοι! Φαντάζοµαι πως 
θα είναι λίγο βαρετό στην πραγµατικότητα. Είµαι µάλλον... 
ναι... συγκινηµένος που µπήκατε στον κόπο.

ΥΠΟΥΡΓΟΣ    
Ανοησίες, Έντουαρντ.

ΟΛΟΙ 
Είσαι ο αγαπηµένος όλων των ηλικιών!
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ΕΝΤΟΥΑΡΝΤ    
Αλήθεια; Πάντα ήθελα αυτό το σπίτι να κρατήσει επαφή µε 
τους νέους. Αυτό σου δίνει ένα αίσθηµα συνέχειας.

Εσύ, Άννα, τι αναµνήσεις έχεις από το σπίτι σου;

ΑΝΝΑ    
Πολύ λίγες, στ’ αλήθεια. Ταξιδεύαµε τόσο πολύ.

ΙΝΓΚΡΙΝΤ    
∆εν µπορώ να θυµηθώ τη ζωή µου πριν από το Χάρτλεϋ!

ΣΑΛΛΥ    
Ήταν δύσκολο όταν ήσουν µικρή; Να µετακινείσαι συνέχεια;

ΑΝΝΑ    
Ήταν απλά πολύ διαφορετικά. Τα παιδικά µου χρόνια είναι 
στην πραγµατικότητα µια σειρά εντυπώσεων … Χώρες, 
πόλεις, σχολεία…

ΜΑΡΤΥΝ    
…γνωριµίες, επαφές…

ΟΛΟΙ 
Χώρες, πόλεις, σχολεία, γνωριµίες, επαφές…

ΜΑΡΤΥΝ    
(τραγουδά) Έχεις ζήσει, Άννα, τόσα! 
Συναντήσεις, χωρισµούς… 
Ήρθε όµως τώρα η ώρα 
για πιο µόνιµους δεσµούς! 
∆εν θα είσαι πλέον µόνη, 
θά ‘µαι ‘γώ ο άνθρωπός σου 
και εµείς αγαπηµένοι  
θά ‘µαστε όλοι στο πλευρό σου!

ΟΛΟΙ 
∆εν θα είσαι πλέον µόνη, 
θά ‘ν’ αυτός ο άνθρωπός σου… κ.λπ.

ΣΑΛΛΥ    
Ο Μάρτυν κι εγώ ήµασταν πολύ τυχεροί. Μια σταθερή ζωή 
στο Λονδίνο. Κάθε χρόνο διακοπές στο Χάρτλεϋ.

ΜΑΡΤΥΝ    
Όλα ήταν τόσο… ειδυλλιακά, είν’ αλήθεια. Όµως…

ΥΠΟΥΡΓΟΣ    
Τι, Μάρτυν;

ΜΑΡΤΥΝ    
Ξέρεις, πατέρα, κάθε αχάριστο παιδί έχει µια λίστα όπου 
αναφέρει από ποιες πλευρές το απογοήτευσαν οι γονείς του!
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ΙΝΓΚΡΙΝΤ    
Μάρτυν, µας σοκάρεις!

ΕΝΤΟΥΑΡΝΤ    
Έλα, κρεµόµαστε απ’ τα χείλη σου! Τι αναφέρεις στη λίστα 
σου; Σε δέρνανε κρυφά;

ΜΑΡΤΥΝ    
(τραγουδά) Απ’ τα παιδικά µου χρόνια 
η ζωή µου τακτική, 
µε τυρί τα µακαρόνια  
και µε καθαρό βρακί.

ΣΑΛΛΥ 
(Ενθυµούµαι απ’ τα µικράτα 
του φοράγατε γραβάτα!)

ΜΑΡΤΥΝ     
∆εν υπήρχε ωστόσο κάτι, 
στο φαΐ µου το αλάτι, 
στην καρδιά µου η φωτιά, 
ώσπου γνώρισα την Άννα 
και τα έχω όλα πια! 
Πάθος, πάθος! 
Τρελό, θεϊκό κρασί! 
Πάθος, πάθος 
µου χάρισες εσύ!

ΟΛΟΙ 
Πάθος, πάθος!… κ.λπ.

ΜΑΡΤΥΝ     
Απ’ τα παιδικά µου χρόνια 
µε τα χέρια σταυρωµένα 
στα παπούτσια τα κορδόνια 
είχα πάντοτε δεµένα.

ΣΑΛΛΥ     
(Κι όταν έσπαγε τα πιάτα 
δεν του δίνατε σαλάτα!)

ΜΑΡΤΥΝ  
Η ζωή µου ένα λάθος, 
µια ευθεία δίχως πάθος 
σαν το τρένο της γραµµής, 
ώσπου γνώρισα την Άννα 
κι έγινα τρελοµπεκρής! 
Πάθος, πάθος! 
Τρελό, θεϊκό κρασί! 
Πάθος, πάθος 
µου χάρισες εσύ!
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ΟΛΟΙ 
Πάθος, πάθος!… κ.λπ. 

ΟΛΟΙ 
Να ζήσεις παππούλη και χρόνια πολλά… κ.λπ.

ΜΑΡΤΥΝ    
Παππού... κι όλοι οι άλλοι... έχω κάτι να πω σε όλους σας. 
Η Άννα κι εγώ σκεφτήκαµε πως θα ήταν ωραίο, προς τιµήν 
των γενεθλίων σου... ν’ αναγγείλουµε τον αρραβώνα µας…

ΙΝΓΚΡΙΝΤ    
Μάρτυν... Μάρτυν, συγχαρητήρια! Άννα, είµαι τόσο 
ευτυχισµένη και για τους δυο σας!

ΕΝΤΟΥΑΡΝΤ    
Μάρτυν, θαυµάσια! Στα γενέθλιά µου! Τι συγκινητικό, αγόρι 
µου, τι συγκινητικό!

ΣΑΛΛΥ    
Συγχαρητήρια! Σπουδαία νέα!

ΥΠΟΥΡΓΟΣ    
Μάρτυν…

ΜΑΡΤΥΝ    
Μπαµπά!…

ΕΝΤΟΥΑΡΝΤ    
(στην Άννα) Τα κατάφερες καλά, αγαπητή µου! Ο εγγονός µου 
είναι εξαιρετικός! Όµως, κι εσύ είσαι σπουδαίο κορίτσι!

ΣΑΛΛΥ     
∆ήθεν κουλ και δε µε µέλλει: 
Τι ζευγάρι ταιριαστό! 
Είναι φουλ ερωτευµένοι! 
Τό ‘ξερα από καιρό!

ΟΛΟΙ 
Πάθος, πάθος...κ.λπ. 
∆εν θα είσαι πλέον µόνη...κ.λπ. 
Να ζήσεις παππούλη...κ.λπ.

15.

(Υπνοδωµάτιο στο Χάρτλεϋ. Ο υπουργός και η Άννα όρθιοι, 
αγκαλιασµένοι. Στο κάτω πάτωµα η γιορτή συνεχίζεται.)

ΥΠΟΥΡΓΟΣ    
...τι µπορεί να πει ένας πατέρας σε µια τέτοια περίσταση; 
Είναι µια παράξενη και θαυµάσια µέρα...
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ΑΝΝΑ    
Όχι. Αιµορραγώ. (Γονατίζει µπροστά του και του ξεκουµπώνει 
το παντελόνι.)

ΥΠΟΥΡΓΟΣ    
Τις καλύτερες ευχές µου... και στους δύο σας...

16.

(Κήπος στο Χάρτλεϋ. Ο υπουργός και ο Μάρτυν. Περπατούν.)

ΜΑΡΤΥΝ    
Ευχαριστώ, µπαµπά! ∆είχνεις πάντα τόση... ευαισθησία γι’ 
αυτήν. Ξέρω πως εσύ και η µαµά είχατε τις αµφιβολίες σας. 
Ειδικά η µαµά. Είναι φανερό πως δεν της άρεσε. Ω, δεν είπε 
ποτέ τίποτε, αλλά είναι φυσικό.

ΥΠΟΥΡΓΟΣ    
Φυσικό;

ΜΑΡΤΥΝ    
Ναι. Η Άννα είναι λίγο µεγαλύτερή µου. ∆εν είναι το είδος 
των κοριτσιών που έφερνα πριν στο σπίτι.

ΥΠΟΥΡΓΟΣ    
Και έφερνες αρκετές. Όλες πολύ ελκυστικές. Και όλες 
ξανθές.

ΜΑΡΤΥΝ    
Ξέρεις, όµως, ήταν όλες τους... φανταστικές! (Μικρή παύση.) 
Παράξενη συζήτηση να κάνει κανείς µε τον πατέρα του, 
αλλά νιώθω πιο κοντά σου σήµερα παρά ποτέ. ∆εν έχουµε 
ξαναµιλήσει έτσι, ε;

ΥΠΟΥΡΓΟΣ    
Όχι, ποτέ.

ΜΑΡΤΥΝ    
Υποθέτω πως ο αρραβώνας µου µε µια κοπέλα σαν την 
Άννα µε κάνει να αισθάνοµαι... ώριµος! (Παύση.) Θέλω να 
σου ζητήσω συγγνώµη. Ό,τι είπα χθες το βράδυ για χάος και 
πάθος ήταν ανοησίες. Ήσουν θαυµάσιος πατέρας. Ποτέ δεν 
µε απογοήτευσες. Θέλω να σ’ ευχαριστήσω... για όλα! Θεέ 
µου, είµαι πολύ ευτυχισµένος! ∆εν ήµουν βέβαιος πως η 
Άννα θα έλεγε το ναι. Ήταν τόσο δύσκολο για µένα να είµαι 
προσεκτικός, να µην τη χάσω. Έπρεπε να της δώσω πολλή 
ελευθερία, ενώ εγώ ήµουν πολύ προσκολληµένος σ’ αυτήν. 
∆εν είναι υπέροχη η ζωή;

ΥΠΟΥΡΓΟΣ    
Ναι, πραγµατικά.
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ΜΑΡΤΥΝ    
Έτσι αισθάνθηκες κι εσύ όταν αρραβωνιαστήκατε µε τη µαµά;

ΥΠΟΥΡΓΟΣ    
Κάπως έτσι.

ΜΑΡΤΥΝ    
Η µαµά είναι τόσο σοφή και καλή, και όταν είδε πως ήταν 
αναπόφευκτο έγινε πραγµατικά φιλική. Η µαµά είναι 
υπέροχη, δεν νοµίζεις;

ΥΠΟΥΡΓΟΣ    
Ναι, έτσι νοµίζω.

ΜΑΡΤΥΝ    
Καλύτερα να πηγαίνουµε. Μπαµπά, ευχαριστώ για όλα. 
Πάµε, το µέλλον περιµένει!

∆ΕΥΤΕΡΟ ∆ΩΜΑΤΙΟ

(Η Άννα στο πράσινο δωµάτιο. Απαγγέλλει ουδέτερα.)

ΑΝΝΑ    
«Αυτό το δωµάτιο δεν θα περιέχει τίποτα εκτός από µας. Ό,τι 
είµαστε κι ο,τιδήποτε θα γίνουµε. Εδώ θα έχεις το χρόνο ν’ 
ανακαλύψεις έναν κόσµο. Αυτόν που νοµίζεις ό,τι κρύβω. 
Εγώ απλά θα τον επισκέπτοµαι για να γνωρίζω τις επιθυµίες 
σου. Κάθε σου άγγιγµα στη ραχοκοκκαλιά µου ένα ρίγος 
κι ένα ρήγµα στο µυστήριο κόσµο µας. Αυτόν που εγώ 
δηµιούργησα αλλά εσύ ορίζεις. Η σκλάβα σου, Άννα.»

Γ’ ΜΕΡΟΣ

17.

ΓΕΥΜΑ ΕΒ∆ΟΜΟ

(Σπίτι υπουργού. Η Ελίζαµπεθ, ο υπουργός, η Ίνγκριντ, ο Μάρτυν, η 
Άννα στο σαλόνι για καφέ µετά το γεύµα.)

ΙΝΓΚΡΙΝΤ    
Σας άρεσε το αρνάκι;

ΕΛΙΖΑΜΠΕΘ    
Ω, ναι, ήταν υπέροχο! Όλα είναι υπέροχα! Είµαι τόσο 
ευτυχισµένη για την Άννα! Κι ο Γουίλµπερ, ο Γουίλµπερ να 
δείτε! Πείτε µου, πείτε µου, έχετε αποφασίσει για το ταξίδι 
του µέλιτος;
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ΑΝΝΑ    
Θα πάµε στο Παρίσι, µητέρα. 

ΕΛΙΖΑΜΠΕΘ    
Ω, τι ωραία! Ξέρω, ξέρω, είναι η αγαπηµένη σου πόλη! Κι 
έχεις τόσο ευχάριστες αναµνήσεις!

ΙΝΓΚΡΙΝΤ    
Γιατί;

ΕΛΙΖΑΜΠΕΘ    
(δήθεν ψιθυριστά) Το πρώτο... ειδύλλιο της Άννας ήταν στο 
Παρίσι. Ο Πήτερ είχε µόλις αρχίσει τις σπουδές του, ακόµα 
εκεί ζει. Καηµένο παιδί... Ο γάµος του ήταν µια τέλεια 
αποτυχία! Η µητέρα του, η κυρία Καλντερόν, µου έγραψε ότι 
τώρα τελευταία πούλησε και το µικρό του διαµέρισµα στο 
Λονδίνο. Τον έχεις δει καθόλου, Άννα; Είναι τόσο ωραίο να 
µένει µια φιλία όταν τελειώνει ένα ειδύλλιο! Έτσι δεν είναι;

ΑΝΝΑ    
Μητέρα... σε παρακαλώ...

ΕΛΙΖΑΜΠΕΘ    
Ω, χρυσό µου! Γίνοµαι αδιάκριτη πάλι; Ω, κι ο Μάρτυν 
σίγουρα δεν θα είχε ειδύλλια πριν από την Άννα;

ΜΑΡΤΥΝ    
Ένα-δύο.

ΕΛΙΖΑΜΠΕΘ    
Ω, αυτό πια φαίνεται! Τόσο όµορφος νεαρός! Άννα, Άννα, 
είσαι πολύ τυχερό κορίτσι! Ω, πάψε πια να µου θυµώνεις! 
Αφού το ξέρεις: η κυρία Καλντερόν κι εγώ κρατάµε επαφή!

ΥΠΟΥΡΓΟΣ    
Τι δουλειά κάνει ο Πήτερ;

ΕΛΙΖΑΜΠΕΘ    
Ω! Ύστερα από τρεις γενιές δηµοσίων υπαλλήλων εξέπληξε 
τους πάντες και έγινε ψυχίατρος. Έχει ένα πολύ επιτυχηµένο 
ιατρείο στο Παρίσι, αλλά έρχεται κι εδώ καµιά φορά για 
κανένα συνέδριο. Στο τελευταίο γράµµα της η κυρία 
Καλντερόν µου έγραψε ότι τώρα τελευταία πούλησε και το 
µικρό του διαµέρισµα στο Λονδίνο και...

ΑΝΝΑ    
Με συγχωρείτε. (Βγαίνει.)

ΕΛΙΖΑΜΠΕΘ    
Ω, Θεέ µου! Μακάρι να µην είχα αρχίσει αυτή την 
κουβέντα. Αυτό το κορίτσι δεν παύει να µε εκπλήσσει µε τη 
µυστικοπάθειά του! Όταν αυτή κι ο αδελφός της, ο Άστον, 
ήταν µικροί ήταν πάντοτε τόσο κρυφοί! Θα ξέρεις για τον 
Άστον, φαντάζοµαι, Μάρτυν.
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ΜΑΡΤΥΝ    
Ναι. Λυπάµαι.

ΕΛΙΖΑΜΠΕΘ    
Θα σου το έχει πει η Άννα, σίγουρα. (Η Άννα ξαναµπαίνει.) 
Άννα, έχεις πει στον Μάρτυν πόσο µοιάζει µε τον Άστον;

ΑΝΝΑ    
Μητέρα! (Παύση.)

ΙΝΓΚΡΙΝΤ    
(στην Άννα) Τολµώ να πω πως είναι ιδιαίτερα εντυπωσιακό, 
αγαπητή µου! 

ΜΑΡΤΥΝ    
Πρέπει να είναι φοβερό σοκ για σας... αυτή η οµοιότητα... αν 
υπάρχει...

ΕΛΙΖΑΜΠΕΘ    
Ω, αγαπητό µου παιδί! Τι ευγενικός! ∆ίκιο είχε ο Γουίλµπερ! 
Ω, πώς εντυπωσιάστηκε µαζί σου! Ίσως... για µια στιγµή... 
µια φευγαλέα οµοιότητα... Ο Άστον είχε πολύ ιδιαίτερα 
χρώµατα... Ελάτε τώρα, µην το κάνουµε θέµα… 

18.

(Σπίτι υπουργού. Ο υπουργός και η Ίνγκριντ.) 

ΙΝΓΚΡΙΝΤ    
Αύριο παντρεύονται. Αύριο! Και κάθε φορά που αισθάνοµαι 
πως όλα θα πάνε καλά, ετούτο το κορίτσι παρουσιάζει κάτι 
αποθαρρυντικό ή παράξενο που κάνει την καρδιά µου να 
παγώνει. Ρώτησα τον Μάρτυν για τον Άστον. Λέει πως ήταν 
τόσο θλιβερό, και πως η Άννα του είχε πει πολύ καιρό πριν 
πως ο Άστον αυτοκτόνησε. Αυτοκτόνησε! Μου θύµωσε. 
«Είναι η ζωή µου. Ξέρω τι κάνω» ήταν σαν να έλεγε. Τη θέση 
µου έχει πάρει η Άννα... ακριβώς όπως πρέπει, δηλαδή! Ω, 
εκείνη η ατέλειωτη σειρά αξιαγάπητες ξανθές! Η ταξιαρχία 
των γευµάτων της Κυριακής!

ΥΠΟΥΡΓΟΣ    
Νοµίζω πως αυτές χαθήκαν πια για πάντα.

ΙΝΓΚΡΙΝΤ    
Όλα πολύ τακτικά, γρήγορα, σχεδόν κλινικά. Μόνο µια πράξη 
ληξιαρχείου. Κι όχι δεξίωση! Η Άννα είναι ανένδοτη. Ας 
ελπίσουµε µόνο πως η Σάλλυ θα µας προσφέρει έναν πιο 
παραδοσιακό γάµο.
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ΥΠΟΥΡΓΟΣ    
Η Σάλλυ θα κάνει τα πάντα όπως ελπίζεις.

ΙΝΓΚΡΙΝΤ    
Ω! Έναν µεγάλο λευκό γάµο, µε νυφικά, µε κουφέτα, 
παρανύµφους, άσπρα τούλια, περιστέρια στα σκαλιά! Και 
µετά µια επίσηµη δεξίωση στο Χάρτλεϋ! (Παύση.) Έχω 
υπερένταση! Πρέπει όµως να είµαι ικανοποιηµένη. Έτσι δεν 
είναι;

ΥΠΟΥΡΓΟΣ    
Ναι. Πρέπει.

ΙΝΓΚΡΙΝΤ    
Πρέπει.

19.

(Γραφείο υπουργού. Ο υπουργός τηλεφωνεί. Το τηλέφωνο του Πήτερ 
χτυπάει, αυτός σηκώνεται από τη θέση του στο ακροατήριο και 
κατευθύνεται προς το πίσω µέρος της πλατείας, απ’ όπου και απαντά.)

ΠΗΤΕΡ    
Λέγετε;

ΥΠΟΥΡΓΟΣ    
∆ρ. Πήτερ Καλντερόν;

ΠΗΤΕΡ    
Ναι.

ΥΠΟΥΡΓΟΣ    
Είµαι φίλος της Άννας Μπάρτον. Θα ήθελα να έρθω να σας 
δω.

ΠΗΤΕΡ    
Γιατί;

ΥΠΟΥΡΓΟΣ    
Νοµίζω πως θα είναι χρήσιµο.

ΠΗΤΕΡ    
Για ποιον; 

ΥΠΟΥΡΓΟΣ    
Για µένα. 

ΠΗΤΕΡ    
Η Άννα σας είπε να µου τηλεφωνήσετε;

ΥΠΟΥΡΓΟΣ    
Όχι.
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ΠΗΤΕΡ    
Τι είδους φίλος είστε;

ΥΠΟΥΡΓΟΣ    
Είµαι ο πατέρας του Μάρτυν.

ΠΗΤΕΡ    
Α, ναι, του Μάρτυν. Η Άννα µου µίλησε για την απόφασή της 
να παντρευτεί.

ΥΠΟΥΡΓΟΣ    
Αύριο.

ΠΗΤΕΡ    
Ναι. Αυτό τότε δεν είναι επαγγελµατικό τηλεφώνηµα. 
Εύχοµαι στην Άννα και στον Μάρτυν έναν πολύ ευτυχισµένο 
γάµο. Νοµίζω πως πρέπει τώρα να τελειώνουµε αυτή τη 
συζήτηση.

ΥΠΟΥΡΓΟΣ    
Η Άννα είναι ασθενής σας;

ΠΗΤΕΡ    
∆εν είµαι υποχρεωµένος να απαντήσω σ’ αυτό, αλλά θα σας 
απαντήσω. Όχι.

ΥΠΟΥΡΓΟΣ    
Την καταλαβαίνετε όµως διαφορετικά από τους υπόλοιπους 
ανθρώπους -εξ’ αιτίας της κατάρτισής σας.

ΠΗΤΕΡ    
Όχι ακριβώς. Θα έλεγα πως το πρόσωπο που την 
καταλαβαίνει καλύτερα είναι αυτός που πρόκειται να 
παντρευτεί, ο γιος σας. Και υποθέτω ότι την αφήνει να έχει 
τα µυστήριά της, τα µυστικά της, ίσως και τους άλλους 
έρωτές της.

ΥΠΟΥΡΓΟΣ    
Άλλους έρωτες;

ΠΗΤΕΡ    
Ναι, πάντα. (Παύση.) Η Άννα δεν µου έχει µιλήσει ποτέ για 
σας.

ΥΠΟΥΡΓΟΣ    
Γιατί να το κάνει; Είµαι απλά ο πατέρας του Μάρτυν.

ΠΗΤΕΡ    
Είναι φανερό πως είστε ένας πολύ ασυνήθιστος πατέρας. 
Αλλά έχετε επίσης κι έναν πολύ ασυνήθιστο γιο.

ΥΠΟΥΡΓΟΣ    
Γιατί το λέτε;
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ΠΗΤΕΡ    
Το ξέρω.

ΥΠΟΥΡΓΟΣ    
Πώς;

ΠΗΤΕΡ    
Επειδή ο Μάρτυν κι εγώ έχουµε συναντηθεί.

ΥΠΟΥΡΓΟΣ    
Πότε;

ΠΗΤΕΡ    
∆εν θα πω τίποτε άλλο. 

ΥΠΟΥΡΓΟΣ    
Απολαµβάνετε τις κρυµµένες αλήθειες.

ΠΗΤΕΡ    
Πράγµατι. ∆εν είναι ν’ απορεί κανείς που βρίσκω 
ικανοποίηση στο επάγγελµά µου. Τώρα χαίρετε. Μην µου 
ξανατηλεφωνήσετε, παρακαλώ. Τις καλύτερες ευχές µου σε 
σας και στο γιο σας. (Το κλείνει.)

20.

(Πράσινο δωµάτιο. Σκοτάδι. Ο υπουργός και η Άννα κάνουν έρωτα.)

ΥΠΟΥΡΓΟΣ & ΑΝΝΑ 
Είν’ το κορµί σου (µου) σµιλεµένο από το χνώτο µου (σου) 
µε κάτι ανάσες στριµωγµένες απ’ τον πόθο.  
Μικρά, πυκνά µα επιδέξια τα χτυπήµατα, 
µάνες µορφής, εικόνας µιας ισόθεης φαντασίας. 
Και τα φτερά σου (µου) ζυµωµένα απ’ τον ιδρώτα µου (σου), 
αυτόν της πάλης µε τον κλέφτη της παναίσθησης  
που χάνεται όταν παύω να σ’ αγγίζω, 
αρµατωσιά που θα σε (µε) κάνει καλοτάξιδο 
στη νέα σου (µου) ζωή!

(Ο Μάρτυν στέκεται αποσβολωµένος στο κεφαλόσκαλο. Τους βλέπει, 
πισωπατάει και πέφτει από τη σκάλα.)

21.

(Στο κέντρο της σκηνής ο υπουργός γυµνός κρατάει αγκαλιά 
το κεφάλι του νεκρού Μάρτυν. Η σκηνή είναι σκοτεινή και τα 
πρόσωπα φωτίζονται µε τη σειρά τους στους µικρούς διαλόγους που 
ακολουθούν.)
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(i)

ΙΝΓΚΡΙΝΤ    
(Γυρίζει προς τον υπουργό µε µατωµένο πρόσωπο, κρατώντας 
µια πετσέτα κουζίνας.) Το έκανα για να σταµατήσω τον πόνο. 
Μ’ αυτό. Με βοήθησε. (Ο υπουργός αηδιάζει.)

(ii)

ΑΣΤΥΝΟΜΙΚΟΣ    
Ξέρουµε πως ήταν ατύχηµα, κύριε. ∆ύο µάρτυρες είδαν 
το γιο σας να πέφτει προς τα πίσω πάνω από το παραπέτο. 
Επιβεβαιώνουν πως δεν τον αγγίξατε.

ΥΠΟΥΡΓΟΣ    
Ναι.

ΑΣΤΥΝΟΜΙΚΟΣ    
Τι κάνατε, κύριε;

ΥΠΟΥΡΓΟΣ    
Ήµουν µε τη δεσποινίδα Μπάρτον.

ΑΣΤΥΝΟΜΙΚΟΣ    
Την αρραβωνιαστικιά του γιου σας;

ΥΠΟΥΡΓΟΣ    
Ναι.

ΑΣΤΥΝΟΜΙΚΟΣ    
Κύριε... πρέπει να σας κάνω αυτή την ερώτηση... ήσασταν 
γυµνός...

ΥΠΟΥΡΓΟΣ    
Η δεσποινίς Μπάρτον κι εγώ κάναµε...

ΑΣΤΥΝΟΜΙΚΟΣ    
Καταλαβαίνω, κύριε. Ο γιος σας το αγνοούσε αυτό µέχρι 
σήµερα;

ΥΠΟΥΡΓΟΣ    
Ασφαλώς.

ΑΣΤΥΝΟΜΙΚΟΣ    
Πώς ήξερε ότι βρισκόσασταν εδώ;

ΥΠΟΥΡΓΟΣ    
∆εν ξέρω. Πραγµατικά δεν ξέρω.

(iii)

ΑΝΝΑ    
(Ντυµένη, µε βαλιτσάκι.) Όλα τελείωσαν.
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(iv)

ΣΑΛΛΥ    
Η Άννα είναι τρελή – το ξέρεις αυτό, έτσι δεν είναι;

ΥΠΟΥΡΓΟΣ    
Όχι, όχι, Σάλλυ. ∆εν είναι τρελή.

ΣΑΛΛΥ    
Είπε ότι θα πάει στο Παρίσι. «Είχα ετοιµαστεί για το ταξίδι έτσι 
κι αλλιώς», είπε, «το ταξίδι του µέλιτος». Μου χαµογέλασε. 
Μπορείς να το πιστέψεις; Μου χαµογέλασε! Αν δεν είναι 
τρελή είναι διεφθαρµένη.

ΥΠΟΥΡΓΟΣ    
Ω Σάλλυ, Σάλλυ, δεν είναι τίποτα τέτοιο.

ΣΑΛΛΥ    
Τι είναι τότε; Οδήγησε κι εσένα και τον Μάρτυν στην 
καταστροφή.

ΥΠΟΥΡΓΟΣ    
Τα είπε όλα στη µητέρα σου;

ΣΑΛΛΥ    
∆εν ξέρω. Υπάρχουν µερικά πράγµατα που η µητέρα δεν 
θέλει να τα πει. Αλλά µπορώ να µαντέψω.

ΥΠΟΥΡΓΟΣ    
∆εν νοµίζω, Σάλλυ! ∆εν νοµίζω πως µπορείς!

ΣΑΛΛΥ    
Ω, µπαµπά!

(v)

ΙΝΓΚΡΙΝΤ    
∆εν είσαι κακός άνθρωπος. ∆εν είσαι κακός άνθρωπος. Ούτε 
εγώ είµαι καµιά ανόητη. Είναι φανερό για µένα, εσύ και... 
η Άννα... δεν µπορούσες να κάνεις τίποτα. ∆εν είσαι κακός 
άνθρωπος. Όταν το κατάλαβες... όταν το κατάλαβες ήσουν 
χαµένος...

ΥΠΟΥΡΓΟΣ    
Κακός άνθρωπος...

ΙΝΓΚΡΙΝΤ    
...Έπρεπε να είχες αυτοκτονήσει! Έπρεπε να είχες 
αυτοκτονήσει, γιατρέ. Εσύ ξέρεις πώς. Για σένα θα ήταν 
εύκολο. Ξέρεις πώς.

ΥΠΟΥΡΓΟΣ    
Ναι. Υποθέτω πως ξέρω.
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ΙΝΓΚΡΙΝΤ    
Γιατί, ω, γιατί δεν αυτοκτόνησες; Εσύ ξέρεις πώς!

ΥΠΟΥΡΓΟΣ    
Ειλικρινά, ποτέ δεν το σκέφτηκα. Ποτέ δεν µου πέρασε από 
το µυαλό.

(vi)

ΥΠΟΥΡΓΟΣ    
(φωνάζει) Πήτερ;

ΠΗΤΕΡ    
(απ’ έξω, φωνάζει) Ναι.

ΥΠΟΥΡΓΟΣ    
Το διαµέρισµα ήταν δικό σου;

ΠΗΤΕΡ    
Ναι.

ΥΠΟΥΡΓΟΣ    
Εσύ του έδωσες τη διεύθυνση;

ΠΗΤΕΡ    
Ναι.

ΥΠΟΥΡΓΟΣ    
Το φαντάστηκα.

ΠΗΤΕΡ    
Ο πατριός της Άννας έπαθε καρδιακή προσβολή. Ο Μάρτυν 
την έψαχνε. ∆εν ήξερα ότι ήσασταν οι δυο σας εκεί. 
Σκέφτηκα πως η Άννα θα πήγαινε εκεί για να σκεφτεί. 
Ήµασταν φίλοι, κατά κάποιο τρόπο, ο Μάρτυν κι εγώ.

ΥΠΟΥΡΓΟΣ    
Κατά κάποιο τρόπο κι εµείς είµαστε φίλοι.

ΠΗΤΕΡ    
Κατά κάποιο τρόπο, ναι.

ΥΠΟΥΡΓΟΣ    
Πού είναι τώρα η Άννα;

ΠΗΤΕΡ    
Πήγε, φίλε µου, να επισκεφτεί τον τάφο του αδελφού της. 

ΥΠΟΥΡΓΟΣ    
Μόνη;

ΠΗΤΕΡ    
Εντελώς µόνη.
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ΥΠΟΥΡΓΟΣ    
Έρχεται σε σένα, όµως;

ΠΗΤΕΡ    
Ναι. ∆εν νοµίζω ότι θα µπορέσει να συνεχίσει τη σχέση της 
µαζί σας.

ΥΠΟΥΡΓΟΣ    
∆εν το πιστεύω.

ΠΗΤΕΡ    
Πιστέψτε µε, µου είναι εντελώς αδιάφορο τι πιστεύετε ή δεν 
πιστεύετε.

ΥΠΟΥΡΓΟΣ    
Συγγνώµη. Συγγνώµη. Αλλά γιατί όχι;

ΠΗΤΕΡ    
Νοµίζω ότι δεν είναι πια απαραίτητο.

(vii)

ΑΝΝΑ    
Πρέπει να ξαναπάρω τον εαυτό µου από σένα. 

(viii)

ΕΝΤΟΥΑΡΝΤ    
Πολύ σκληρό για το κορίτσι... πολύ σκληρό... Η Σάλλυ µου το 
είπε, ξέρεις.

ΥΠΟΥΡΓΟΣ    
Η Σάλλυ είναι πολύ γενναία.

ΕΝΤΟΥΑΡΝΤ    
Η Σάλλυ και η Ίνγκριντ θέλουν να πάνε στο νοσοκοµείο. 

ΥΠΟΥΡΓΟΣ    
Θα τις πάω εγώ.

ΕΝΤΟΥΑΡΝΤ    
Χωρίς εσένα. Φοβάµαι πως η Ίνγκριντ θέλει να πάει χωρίς 
εσένα.

ΥΠΟΥΡΓΟΣ    
Κατάλαβα. Έντουαρντ, είναι πολύ σκληρό. Ανησυχώ γι’ 
αυτές. 

ΕΝΤΟΥΑΡΝΤ    
Λίγο αργά δεν είναι τώρα, νοµίζω;

ΥΠΟΥΡΓΟΣ    
Πρέπει να βοηθήσω την Ίνγκριντ να τα βγάλει πέρα µ’ ετούτη 
τη δοκιµασία.
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(ix)

ΙΝΓΚΡΙΝΤ    
Τι κρίµα... κρίµα που βρέθηκες στο δρόµο µου.

ΥΠΟΥΡΓΟΣ    
Και η Σάλλυ; Υπάρχει ακόµα η Σάλλυ. Είναι τόσο γενναία!

ΙΝΓΚΡΙΝΤ    
Ναι, ναι. Η Σάλλυ. Αλλά, ξέρεις, ο Μάρτυν ήταν µοναδικός 
για µένα. Στην πραγµατικότητα υπάρχει µόνο ένα πρόσωπο. 
Ήσουν ποτέ ερωτευµένος µαζί µου;

ΥΠΟΥΡΓΟΣ    
Ναι. Έµοιαζε τόσο σωστό.

ΙΝΓΚΡΙΝΤ    
Κι αυτό; (Ανοίγει τη ρόµπα της.) Κι αυτό;

ΥΠΟΥΡΓΟΣ    
Είσαι εξαιρετικά όµορφη!

ΙΝΓΚΡΙΝΤ    
Το ξέρω, Θεέ µου! Νοµίζεις πως δεν το ξέρω; Έχω όµορφο 
πρόσωπο, κοίταξέ το. Έχω όµορφο σώµα, κοίταξέ το. Το 
στήθος µου µπορεί να είναι µικρό, αλλά είναι όµορφο. Η 
µέση µου και οι γοφοί µου είναι λεπτοί, είναι όµορφοι. Κι 
αυτό; Αυτό το µέρος στην κορφή των καλαίσθητων, κοµψών, 
όµορφων ποδιών µου; Μίλησέ µου για όλη αυτή την 
οµορφιά! ∆εν ήταν αρκετή; Η αποτυχία της µου στοίχισε τον 
Μάρτυν. (Σιωπή.) Τι κρίµα… κρίµα που βρέθηκες στο δρόµο 
µου. Έπρεπε να είχες πεθάνει. Ξέρεις, ποτέ δεν φαινόσουν 
πραγµατικά ζωντανός, έτσι κι αλλιώς.

(x)

ΕΛΙΖΑΜΠΕΘ    
Ένιωσα ξαφνικά πολύ γριά. Οι Γάλλοι το λένε αυτό coup de 
vieux. Υποθέτω πως θα έπρεπε να σας παρηγορώ. Αλλά 
δεν το αξίζετε, έτσι δεν είναι; Η Άννα είχε πάντα το ταλέντο 
να καταστρέφει τις ζωές των άλλων. Φαντάζοµαι πως εσείς 
τώρα το ανακαλύψατε. 

ΥΠΟΥΡΓΟΣ    
Ναι.

ΕΛΙΖΑΜΠΕΘ    
Ακούγοµαι διαφορετική απ’ ό,τι µε θυµόσαστε;

ΥΠΟΥΡΓΟΣ    
Ναι, πολύ.
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ΕΛΙΖΑΜΠΕΘ    
Όλη αυτή η ελαφροµυαλιά, πιστέψατε πως ήταν αληθινή; 
Με βοήθησε πολύ όλα αυτά τα χρόνια. Ο Γουίλµπερ έβλεπε 
πάντα πέρα από την ελαφροµυαλιά µου. Γι’ αυτό τον 
παντρεύτηκα στην πραγµατικότητα.

ΥΠΟΥΡΓΟΣ    
Η Άννα πάει στον Πήτερ, ξέρετε. 

ΕΛΙΖΑΜΠΕΘ    
Ναι, αυτό κάνει πάντα. Νοµίζει, Θεέ µου, πως δεν ξέρω τι 
έγινε τη νύχτα που πέθανε ο Άστον! Υποκρινόµουνα πάντα. 
Πάντα ήταν µάταιο. Εύχοµαι να είχε άλλη µητέρα. Υποθέτω 
πως το ίδιο εύχεται κι εκείνη.

(xi)

ΙΝΓΚΡΙΝΤ    
Έπρεπε να είχες πεθάνει. Σ’ ένα δυστύχηµα, ένα χρόνο πριν. 
Έπρεπε να είχες πεθάνει.

(Ο Πήτερ, ακολουθούµενος από την οµάδα των κοµπάρσων, έχει 
ανέβει στη σκηνή.)

ΥΠΟΥΡΓΟΣ    
(στον Πήτερ) Η γυναίκα µου εύχεται να είχα πεθάνει. Να µη 
ζούσα για να το κάνω αυτό.

ΠΗΤΕΡ    
Αλλά τότε δεν θα είχατε ζήσει καθόλου. Θα είχατε;

ΥΠΟΥΡΓΟΣ    
Όχι.

ΙΝΓΚΡΙΝΤ    
(Παθαίνει υστερία.) Α, Μάρτυν, Μάρτυν!

ΥΠΟΥΡΓΟΣ    
(Αφήνει τον Μάρτυν και τρέχει να της δώσει ηρεµιστικά.) Μην 
κουνηθείς.

ΙΝΓΚΡΙΝΤ    
Όχι, όχι!

ΥΠΟΥΡΓΟΣ    
Είναι απαραίτητο.

ΙΝΓΚΡΙΝΤ    
∆ώσε µου πίσω το γιο µου! ∆ώσε µου πίσω το γιο µου!
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ΑΝΝΑ    
(φωτίζεται, επαναλαµβάνει) Πρέπει να ξαναπάρω τον εαυτό 
µου από σένα!

ΥΠΟΥΡΓΟΣ    
Ίνγκριντ, ο Μάρτυν πέθανε! Πέθανε! Είναι νεκρός! Εγώ 
προκάλεσα αυτόν το θάνατο. ∆ώσε µού τον τώρα! Άσε µε να 
τον πάρω πάνω µου! Σπρώξε τον προς εµένα, Ίνγκριντ! Θα 
ζήσεις! Σπρώξε το θάνατό του προς εµένα! Θα ζήσεις µετά 
απ’ αυτό! ∆ώσε µού τον τώρα! ∆ώσε µου το θάνατό του!

ΑΝΝΑ     
Πρέπει να ξαναπάρω τον εαυτό µου από σένα!

ΠΗΤΕΡ    
Λίγοι µετανιώνουν γι’ αυτή την εµπειρία!

ΙΝΓΚΡΙΝΤ    
(σαν να γεννάει) Μάρτυν! Μάρτυν! Μάρτυν!

(Η Ίνγκριντ ζαρώνει στο βάθος και κάνει εµετό. Παίρνουν το σώµα του 
Μάρτυν. Η Άννα έρχεται αντιµέτωπη µε τον υπουργό. Ο Πήτερ παίρνει 
σιγά-σιγά την Άννα και κατεβαίνουν τα σκαλιά της σκηνής προς την 
πλατεία. Φεύγουν στο βάθος.)

ΙΝΓΚΡΙΝΤ    
(ήρεµη) Νοµίζω... πως θα ήθελα... να κοιµηθώ.

ΤΡΙΤΟ ∆ΩΜΑΤΙΟ

(Ο υπουργός στο λευκό δωµάτιο. Απαγγέλλει ουδέτερα.)

ΥΠΟΥΡΓΟΣ   

Είναι αξιοσηµείωτο πόσο λίγος καιρός χρειάζεται για ν’ 
αποσυρθεί κανείς από τον κόσµο. Μερικά βασικά ζητήµατα, 
βέβαια, πρέπει να τακτοποιηθούν.

Έχω ένα διαµέρισµα σ’ ένα µικρό δρόµο, στην πόλη που 
ζω τώρα. Το διάλεξα προσεκτικά. Οι άσπροι του τοίχοι και 
τα άσπρα ξύλινα ταβάνια του ήταν η αιτία που το διάλεξα. 
Βρίσκω πως δεν µπορώ ν’ ανεχτώ τα χρώµατα, όσο 
διακριτικά κι αν είναι.
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Έχω δυο µεγάλες φωτογραφίες κρεµασµένες στο διάδροµο 
που οδηγεί στο λουτρό. Ο φωτογράφος δυσκολεύτηκε να τις 
µεγαλώσει στο µέγεθος που τις ήθελα, αλλά τα κατάφερε. 
Μάταια προσπαθώ ν’ ανακαλύψω στο βλέµµα του Μάρτυν τη 
γνώση ότι η ζωή του δεν θα ήταν όπως είχε ελπίσει.

Έχω µια ρουτίνα. Κάνω γυµναστική. ∆ιαβάζω -πάντα τους 
κλασικούς. Κάνω διακοπές µια φορά το χρόνο, πάντα σε 
διαφορετική χώρα.

Ο πόθος σπάνια µ’ ενοχλεί. Μόνο µια φορά ξάπλωσα τη 
φωτογραφία της στο πάτωµα. Από τότε σταµάτησα να πίνω.

Μια φορά την είδα στο αεροδρόµιο. Τα χείλη του Πήτερ 
Καλντερόν ακουµπούσαν τα µαλλιά της, κρατούσε ένα 
κοριτσάκι από το χέρι, και η κοιλιά της ήταν φουσκωµένη.

Για όσους αµφιβάλλουν -αυτή ήταν µια ερωτική ιστορία. 
Λίγοι µετανιώνουν γι’ αυτή την εµπειρία.

Άλλοι µπορεί να είναι πιο τυχεροί. Τις καλύτερες ευχές µου.
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βιογραφικά
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Τάσος Αποστόλου 
Υπουργός

Γεννήθηκε στην Αθήνα το 1969. Σπούδασε κλασικό τραγούδι µε 
καθηγητή τον Φραγκίσκο Βουτσίνο. Με υποτροφία του Ιδρύµατος 
Αλέξανδρος Σ. Ωνάσης τελειοποίησε τις σπουδές του (µε τους 
καθηγητές Μαρία-Λουίζα Τσόνι και Ροµπέρτο Νέγκρι) στο Μιλάνο, 
όπου κέρδισε βραβείο σε σηµαντικό διεθνή διαγωνισµό λυρικού 
τραγουδιού. Με υποτροφία παρακολούθησε µαθήµατα και 
διαδικασίες παράστασης, καθώς και σεµινάρια υποκριτικής και 
σκηνοθεσίας µε τον Λούκα Ρονκόνι στο Πίκολο Τεάτρο του Μιλάνου. 
Είναι απόφοιτος της Σχολής ∆ραµατικής Τέχνης Βεάκη και του 
Τµήµατος Πολιτικών Επιστηµών του Πανεπιστηµίου Αθηνών. 

Έχει εµφανιστεί σε παραγωγές της Εθνικής Λυρικής Σκηνής: 
Κολλίν (Μποέµ, Πουτσίνι), Σιµαρόν (Ελ Σιµαρόν, Χέντσε), Φρανκ 
(Νυχτερίδα, Γ. Στράους), Τσάρος (Ο Τσάρος φωτογραφίζεται, Βάιλ), 
Μπλέιζες (Ο φάρος, Π.Μ. Ντέιβις), Ναµπούκκο (Βέρντι), Κέρινες 
Φιγούρες (Χάρτµαν), Το τα-ξύδι (Σ. Γυφτάκης), και στην όπερα Τατ (Ι. 
Κονιτόπουλος). Έχει εµφανιστεί, επίσης, στην Όπερα Θεσσαλονίκης 
(Μποέµ, Πουτσίνι), στο κτήριο του ΟΗΕ µε την ευκαιρία της 
συµπλήρωσης 61 χρόνων από την ίδρυσή του και στο Lincoln Center 
στη Νέα Υόρκη (Poetry in the Music) και στη Βοστώνη (Nouvelles 
aventures, Λιγκέτι κ.α.). Έχει συµπράξει µε την Ορχήστρα των 
Χρωµάτων, την ΚΟΑ, την Ορχήστρα του ΕΣΣΜ (Nouvelles aventures, 
Λιγκέτι, Introductions and Goodbyes, Φος κ.ά.), την Ορχήστρα 
του ∆ήµου Αθηναίων (Requiem, Μότσαρτ), την Όπερα ∆ωµατίου 
Αθηνών (Οµάρ στον Αµπουχασσάν του Βέµπερ), την Κρατική 
Ορχήστρα Κύπρου, στο Ηρώδειο, στους ∆ελφούς (Οιδίπους στην 
Ιοκάστη του Γ. Κουρουπού), στο Μιλάνο κ.α. Έχει συνεργαστεί σε 
συναυλίες και έχει κάνει πρώτες εκτελέσεις έργων και ηχογραφήσεις 
µε σηµαντικούς Έλληνες συνθέτες (Μ. Χατζιδάκις, Α. Κουνάδης, 
∆. ∆ραγατάκης, ∆. Παπαδηµητρίου, Α. Μπαλτάς, Γ. Κουρουπός, Λ. 
Ζώρας, Ν. Ξανθούλης, Κ. Καραµεσίνη, Ε. Μανωλίδου, Σ. Γυφτάκης, Ι. 
Κονιτόπουλος, Γ. ∆ροσίτης, Ι. Βαλέτ, Τ. Ζωγράφου κ.ά.).

Έχει παίξει σε παραστάσεις αρχαίου δράµατος και σύγχρονου 
ρεπερτορίου του Εθνικού Θεάτρου, του Θεάτρου Τέχνης, του 
Θεάτρου Αµόρε, του Θεάτρου Λαµπέτη κ.α. σε συνεργασία 
µε τους σκηνοθέτες Μ. Βολανάκη, Α. Βουτσινά, Γ. Λαζάνη, Μ. 
Κουγιουµτζή, ∆. Μαυρίκιο, Ν. Κουντούρη κ.ά. Συµµετείχε σε 
παραστάσεις του χοροθεάτρου Ροές της Σ. Σπυράτου, σε ταινίες 
των Θ. Αγγελόπουλου, Λ. Ξανθόπουλου, Μ. Ηλιού, Α. Αγγελίδη και 
σε τηλεοπτικές παραγωγές της ΕΤ1 και της ΕΤ2. Έχει σκηνοθετήσει 
διάφορες παραστάσεις (Γ. ∆ροσίτη, Ψυχολογία συριανού συζύγου στο 
ΜΜΑ κ.ά.)
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Ελένη Βουδουράκη 
Σάλλυ

Γεννήθηκε στην Αθήνα. Το 1999 πήρε δίπλωµα µονωδίας µε Άριστα 
Παµψηφεί και Πρώτο Βραβείο (τάξη κου Γιώργου Ζερβάνου) από το 
Σύγχρονο Ωδείο Αθήνας.

Από το 2004 είναι µελος του National Opera Studio της Αγγλίας, 
στο οποίο, ως υπότροφος των Φίλων του Covent Garden, µελέτησε 
βασικούς ρόλους του λυρικού ρεπερτορίου.

Υπό τη διεύθυνση του Χέλµουτ Ρίλινγκ τραγούδησε άριες από 
τη Λειτουργία σε σι ελάσσονα, καντάτες και τα Κατά Ματθαίον 
Πάθη του Γ.Σ. Μπαχ στο Μέγαρο Μουσικής Αθηνών στα πλαίσια 
των σεµιναρίων που έγιναν σε συνεργασία µε την Internationale 
Bachakademie Stuttgart, από όπου και απέσπασε δύο φορές 
υποτροφία. 

Ερµήνευσε το ρόλο της Κορνέλια από τον Ιούλιο Καίσαρα (Χαίντελ) 
στο Workshop του Ρόµπερτ Κάρσον στην Εθνική Λυρική Σκηνή σε 
συνεργασία µε το Βρετανικό Ινστιτούτο.

Εχει συµµετάσχει σε masterclasses της Γκένα Ντιµιτρόβα στην 
Αθήνα, µε τον Ρόµπερτ Λόυντ στο Covent Garden και µε την Κίρι τε 
Κάναουα στην Τοσκάνη ως µέλος της Accademia Georg Solti (µε 
υποτροφία από το Nando Peretti Foundation). 

Έχει συνεργαστεί ως σολίστ µε την Όπερα ∆ωµατίου Αθηνών, τo 
Μέγαρο Μουσικής Αθηνών (O Nάνος, Τσεµλίνσκι, Ντον Κάρλο, 
Βέρντι, Γυναίκα δίχως σκιά, Ρ. Στράους), την Εθνική Λυρική 
Σκηνή (Νόρµα, Μπελίνι, Η µνηστή του τσάρου, Ρίµσκι-Κόρσακοφ, 
Μαραθών-Σαλαµίς, Καρρέρ), την ΚΟΑ (Χαµάθεν, X. Πίττας), στο 
Λονδίνο (Requiem, Μότσαρτ και Stabat Mater, Περγκολέζι), µε το 
Φεστιβάλ Όπερας Αρχαίας Κορίνθου στο έργο του Μοντεβέρντι 
H επιστροφή του Οδυσσέα στην πατρίδα, καθώς και σε συναυλίες 
Ελλήνων και Κυπρίων συνθετών.

Συµµετείχε στη Μυθωδία του Βαγγέλη Παπαθανασίου ως 
αντικαταστάτης της Τζέσι Νόρµαν. Από το 1998 συνεργάζεται µόνιµα 
µε τη χορωδία της Εθνικής Λυρικής Σκηνής.

Το Νοέµβριο του 2005 έκανε το ντεµπούτο της στη Σταχτοπούτα 
του Ροσίνι, στον οµώνυµo ρόλο στο Glyndebourne Οpera Tour στο 
Λονδίνο υπό τη διεύθυνση του Έντουαρντ Γκάρντνερ. 

Μιράντα Γεωργάκη 
Ελίζαµπεθ

Γεννήθηκε στην Αθήνα. Ξεκίνησε τις µουσικές της σπουδές 
(ακκορντεόν, πιάνο, ειδικό αρµονίας) σε νεαρή ηλικία. Αργότερα, 
παράλληλα µε τις σπουδές της στο Τµήµα Φιλολογίας του 
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Πανεπιστηµίου Αθηνών, ξεκίνησε σπουδές µονωδίας στο Ωδείο 
Αθηνών µε τη Χαρά Σαβίνο και Μελοδραµατικής µε τον Κώστα 
Πασχάλη. Σήµερα µελετά µε τη ∆έσποινα Καλαφάτη στο Εθνικό 
Ωδείο. 

Το 2004 απέσπασε τιµητική διάκριση στον Β΄ ∆ιαγωνισµό Λυρικού 
Τραγουδιού του ΣΗΜΟ.

Έχει συνεργαστεί µε τη Fons Musicalis, τη χορωδία της ∆ΕΗ, και από 
το 2006 συνεργάζεται µε τη χορωδία της ΕΛΣ. 

Εµφανίζεται συχνά σε ρεσιτάλ στην Αθήνα αλλά και ανά την Ελλάδα 
(Αγρίνιο, Ληξούρι, Πάτρα), ερµηνεύοντας άριες από γνωστές όπερες, 
lieder, καθώς και έργα θρησκευτικής µουσικής (Stabat Mater, 
Περγκολέζι, Magnificat, Γ.Σ. Μπαχ, Λειτουργία σε ντο ελάσσονα, 
Μότσαρτ, Petite Messe Solenelle, Ροσίνι). 

Έχει ερµηνεύσει τον ρόλο της Ελπίνα στην πρώτη πανελλήνια 
παρουσίαση της όπερας La fida Nimfa του Βιβάλντι. Τον Οκτώβριο 
του 2007 έλαβε µέρος στην παραγωγή της όπερας του Τσεµλίσκι 
Ο Νάνος στο ΜΜΑ. Το Μάιο του 2008 ερµήνευσε το ρόλο της 
Ντοραµπέλα στην όπερα Così fan tutte του Μότσαρτ σε παραγωγή 
της Όπερας Νέων.

 

Χαράλαµπος Γωγιός 
Σύνθεση / Προσαρµογή-διάλογοι / Μουσική προετοιµασία

Γεννήθηκε στην Αθήνα το 1977. 

Σπούδασε µουσική µε τους Φίλιππο Τσαλαχούρη και ∆ηµήτρη 
Λιωνή, καθώς και µουσικολογία στο Πανεπιστήµιο Αθηνών. 

Έχει γράψει τις όπερες Η Κοκκινοσκουφίτσα και ο (καλός) λύκος 
(1998), Πληγή, όπερα σε επτά γεύµατα (2004), Ένα σώµα (2007, από 
το διήγηµα του Καµίλο Μπόιτο, παραγγελία της Πειραµατικής Σκηνής 
της ΕΛΣ), Ο θάνατος του Άντονυ (από την τηλεοπτική σειρά και ένα 
κείµενο του Σλάβοϊ Ζίζεκ), καθώς και άλλα έργα. 

Έχει συνεργαστεί µε την Ορχήστρα των Χρωµάτων, το Ελληνικό 
Συγκρότηµα Σύγχρονης Μουσικής, την Εθνική Λυρική Σκηνή, την 
Ελληνική Ραδιοφωνία, το Θέατρο Τέχνης, το Ανοιχτό Θέατρο κ.ά. 

Συνθέσεις του έχουν βραβευτεί από το βρετανικό περιοδικό Classic 
CD, το Υπουργείο Πολιτισµού της ∆ηµοκρατίας της Τσεχίας και την 
Ένωση Ελλήνων Μουσουργών. 

Μαζί µε το σκηνογράφο Κωνσταντίνο Ζαµάνη και την παραγωγό 
Γαβριέλλα Τριανταφύλλη, διαχειρίζεται από το 2002 την εταιρεία 
µουσικού θεάτρου Οι όπερες των ζητιάνων. 

(http://myspace.com/khgoyos)
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Ελένη ∆άβου 
Μουσική προετοιµασία / Αρµόνιο

Σπούδασε στο Ελληνικό Ωδείο απ’ όπου πήρε δίπλωµα πιάνου 
µε πρώτο βραβείο (τάξη Μπ. Μπαρζούκζ Γαϊτάνου) και δίπλωµα 
µονωδίας µε άριστα παµψηφεί (τάξη Σ. Καραµανιάν). Συνέχισε 
σπουδές µε τους Φ. Βουτσίνο και ∆. Καλαφάτη. Συνεργάζεται 
µε την ΕΛΣ ως σολίστ (Μαγικός αυλός, Αριάδνη στη Νάξο, Χένσελ 
και Γκρέτελ) και για την περίοδο ‘07-‘08 µε το θέατρο Ακροπόλ 
σ’ ένα αφιέρωµα στα 100 χρόνια της ελληνικής οπερέτας και µε 
την Πειραµατική Σκηνή της ΕΛΣ. Έχει συµπράξει επίσης µε την 
Ένωση Ελλήνων Μουσουργών, τη Συµφωνική Ορχήστρα του 
∆ήµου Αθηναίων, την Ορχήστρα των Χρωµάτων και την Ορχήστρα 
∆ωµατίου της ΕΛΣ. Έχει κάνει µουσική διδασκαλία στο Αµφιθέατρο 
κ.α. ∆ιδάσκει πιάνο και µονωδία στο Ελληνικό Ωδείο Αθηνών και 
Πειραιά και στο ∆ηµοτικό Ωδείο Πετρούπολης.

Με τις Όπερες των ζητιάνων συνεργάστηκε για πρώτη φορά ως 
πιανίστας και µουσικός προετοιµαστής στον Τροβατόρε του Βέρντι 
(bios, Μάιος 2008, µουσ. διεύθ. Χαράλαµπου Γωγιού, σκην. Έκτορα 
Λυγίζου).

Κωνσταντίνος Ζαµάνης  
Σκηνικό / Κοστούµια

Σπούδασε θεατρολογία στο Τµήµα Θεατρικών Σπουδών του 
Πανεπιστηµίου Αθηνών, σχέδιο ρούχου και ιστορία κοστουµιού στη 
Σχολή Βελουδάκη, σκηνογραφία στο Εργαστήριο Σκηνογραφίας της 
Ανωτάτης Σχολής Καλών Τεχνών και σκηνογραφία-ενδυµατολογία 
στο Slade School of Fine Art, University College London (υπότροφος 
του Συλλόγου Φίλων της Μουσικής και του Ιδρύµατος Ωνάση). 
Πρόσφατα ξεκίνησε τη διδακτορική του διατριβή στην ιστορία της 
σκηνογραφίας στο Πανεπιστήµιο Αθηνών.

Έχει συνεργαστεί µε τον Λ. Βογιατζή, τη Σ. Σπυράτου, τη Β. ∆ούκα, 
τον Γ. Αναστασάκη, τον ∆. Σαββόπουλο, τον Γ. Μαρκόπουλο, τη Μ. 
Νέστορα, την Α. ∆αρλάση, τον Γ. Μπακόλα, τη ∆. Παναγιωτοπούλου, 
τη Μ. Κάλµπαρη, την Α. Παπαδαµάκη, την Κ. Ευαγγελάτου, τη Λ. 
Φιλίπποβα, τον Ε. Λυγίζο και τον Τ. Λυκουρέση σε παραστάσεις 
θεάτρου, χορού, µουσικής, και στον κινηµατογράφο.

∆ιδάσκει σκηνογραφία και ενδυµατολογία στο Τµήµα Θεατρικών 
Σπουδών του Πανεπιστηµίου Πελοππονήσου µε έδρα το Ναύπλιο.

Το 2002 ίδρυσε µαζί µε το συνθέτη Χαράλαµπο Γωγιό και την 
παραγωγό Γαβριέλλα Τριανταφύλλη την εταιρεία µουσικού θεάτρου 
Οι όπερες των ζητιάνων. 

(http://www.czamanis.gr)
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Μαριάννα Κάλµπαρη  
Σκηνοθεσία

Απόφοιτος δραµατικής σχολής Θεάτρου Τέχνης και Σορβόνης (Paris 
IV, φιλολογία και επικοινωνία). Επίσης σπούδασε στο στούντιο του Α. 
Βουτσινά και στο Charpentier Art Studio, στο Παρίσι.

Έχει παίξει σε παραστάσεις των Μ. Κουγιουµτζή, Γ. Λαζάνη, Γ. 
Κακλέα, ∆. Χρονόπουλου, Κ. Καζάκου, Σ. Φιλιππίδου, ∆. Αθανίτη, Α. 
Σιδηροπούλου, Φ. Λύτρα, στον κινηµατογράφο και την τηλεόραση.

Έργα της: Τα τραίνα κοιµούνται τη νύχτα (σκην. Φ. Λύτρα), Σιωπηλός 
εραστής (τιµητικός έπαινος στο ∆ιαγωνισµό ∆ΗΠΕΘΕ Βόλου, 2001), 
Μια ανάσα ακόµα, Βιοµαγεία (σκην. ∆. Λιγνάδη), Νέο αίµα, Ιστορίες για 
γαµοφοβικούς (µε τον Β. Ραΐση). Έργα για παιδιά: Το κόκκινο σκουφί, 
Η πριγκήπισσα και ο βάτραχος, Το µεγάλο ταξίδι του µικρού γίγαντα, 
Μια φορά κι ένα λεπτό (σκην. Μ. Κουγιουµτζή).

Μεταφράσεις: Ναι του Γκ. Αρού, Καπέλο από ψάθα Ιταλίας του Ε. 
Λαµπίς, Σκοτώνουµε τη µαµά; της Σ. Κήτλεϋ, Τρεις αδελφές του Ά. 
Τσέχωφ. 

Σκηνοθεσίες: Αναχώρηση του Α. ∆ωριάδη (Πολιτιστική Ολυµπιάδα, 
2003), Η Κοκκινοσκουφίτσα και ο (καλός) λύκος του Χ. Γωγιού 
(Θέατρο Ροές, 2005), Wit – Εκτός κωδικού της Μ. Έντσον (Θέατρο 
Αργώ, 2005-6), Σκοτώνουµε τη µαµά; της Σ. Κήτλεϋ (Θέατρο Αργώ, 
2006-7), Τρεις αδελφές – ΠΕΡΕΣΤΡΟΙΚΑ του Ά. Τσέχωφ (Θέατρο 
Τέχνης, 2007-8), Ιούλιος Καίσαρας του Χαίντελ (Μέγαρο Μουσικής 
Θεσσαλονίκης, 2008) και τα έργα της Μια ανάσα ακόµα (Πειραµατική 
Σκηνή Εθνικού Θεάτρου), Νέο αίµα (Θέατρο Αργώ) και Ιστορίες για 
γαµοφοβικούς (Θέατρο Τέχνης, 2006).

Ιδρυτικό µέλος της οµάδας Συνενοχή.

Σε συνεργασία µε τον Τ. Παπανδρέου, έχει οργανώσει τους Πρώτους 
Θεατρικούς Αγώνες Νέων ∆ηµιουργών.

∆ιδάσκει στη δραµατική σχολή του Θεάτρου Τέχνης και στο Τµήµα 
Θεατρικών Σπουδών του Πανεπιστηµίου Πελοποννήσου. Έχει επίσης 
διδάξει θέατρο στη Σχολή Μωραΐτη.

∆ιαλεκτή Καµπάκου 
Μοντέλο Α’

Γεννήθηκε στην Αθήνα. 

Σπούδασε στο Ωδείο Αθηνών µε την Ηρώ Πάλλη (δίπλωµα µε 
διάκριση).

Έχει σπουδάσει στο Μιλάνο µε την κυρία Μ.-Λ. Τσόνι µε οικονοµικό 
βοήθηµα από το ίδρυµα υποτροφιών Μαρία Κάλλας, και στη Νέα 
Υόρκη µε την κυρία Α. Λαβάν, µε υποτροφία από το ίδρυµα Fulbright.
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Έχει κερδίσει το βραβείο καλύτερης ελληνικής παρουσίας στην 
κατηγορία όπερα του διεθνούς διαγωνισµού Μαρία Κάλλας (1999), 
το πρώτο βραβείο στο διαγωνισµό ΣΗΜΟ καθώς και το βραβείο 
Φώφη Σαραντοπούλου (2006).

Έχει λάβει µέρος στις εξής παραγωγές:

1997-98: Ο µαγικός αυλός του Μότσαρτ στην ΕΛΣ 
2000: Η χήνα του Καΐρου του Μότσαρτ στο Teatro Ariberto στο 
Μιλάνο, Ιταλία 
2003: Μαινόµενος Ορλάνδος του Βιβάλντι στην ΕΛΣ 
2005: Η Κοκκινοσκουφίτσα και ο (καλός) λύκος του Χ. Γωγιού στο 
Θέατρο Ροές 
2006: Οι γάµοι του Φίγκαρο του Μότσαρτ στην ΕΛΣ 
2007: Ο ιµπρεσάριος του Μότσαρτ στην ΕΛΣ 
2008: Ο τσάρος φωτογραφίζεται του Βάιλ, στην Πειραµατική Σκηνή 
της ΕΛΣ

Από το 2003 είναι µόνιµο µέλος της χορωδίας της ΕΛΣ.

Έχει λάβει µέρος σε πολλές συναυλίες στην Ελλάδα και στο 
εξωτερικό.

Έχει ασχοληθεί µε τη διδασκαλία σύγχρονου και κλασικού 
τραγουδιού.

Σοφία Καπετανάκου 
Άννα Μπάρτον

Γεννήθηκε στην Αθήνα. Σπούδασε αγγλική φιλολογία στο 
Πανεπιστήµιο Αθηνών και µονωδία στο Ωδείο Φίλιππος Νάκας 
µε υποτροφία απ’ όπου αποφοίτησε µε άριστα παµψηφεί και Α΄ 
Βραβείο. 

Παρακολούθησε σεµινάρια ερµηνείας στην Ιταλία, Αυστρία και 
Γερµανία, µε την Ολιβέιρα Μιλιάκοβιτς, την Ρεζίν Κρεσπέν, τη 
Γιούλια Χάµαρι και τον Φραγκίσκο Βουτσίνο. Συνέχισε στην Αθήνα 
µε τη ∆έσποινα Καλαφάτη. Τον Ιούλιο του 2000 εγκαταστάθηκε στο 
Μόναχο, όπου ολοκλήρωσε τις σπουδές της µε τον Γιόζεφ Μέτερνιχ 
και στη συνέχεια µε τη µεσόφωνο Μέριλιν Σµίγκε.

Έχει εµφανιστεί ως σολίστ, στην Ελλάδα και στη Γερµανία σε 
πολυάριθµες συναυλίες και παραγωγές όπερας. Το ρεπερτόριο της 
περιλαµβάνει ρόλους όπως Κερουµπίνο, Σέστο, Ρωµαίο, Ορφέα, 
∆εύτερη κυρία, Σαρλότ, Μαργαρίτα, Ντοραµπέλα, Σουτζούκι, καθώς 
και έργα σύγχρονης, αλλά και θρησκευτικής µουσικής, όπως: 
Μότσαρτ - Requiem, Λειτουργία της στέψης, Γ.Σ. Μπαχ - Magnificat, 
Κατά Ιωάννην Πάθη, Σαιν-Σανς – Ορατόριο των Χριστουγέννων, 
Περγκολέζι, Βιβάλντι, Ροσίνι, Ντβόρζακ - Stabat Mater κ.ά.

Στην Ελλάδα έχει συνεργαστεί µε την Ένωση Ελλήνων Μουσουργών, 
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την Ορχήστρα των Χρωµάτων, του ∆ήµου Αθηναίων, την Ορχήστρα 
Σύγχρονης Μουσικής της ΕΡΤ, την Καµεράτα, τη Συµφωνική 
Ορχήστρα Βόλου, τους Σολίστ της Πάτρας, τη ∆ηµοτική Χορωδία 
Κέρκυρας, τη Συµφωνική Ορχήστρα της Σόφιας, το ∆ιεθνές 
Θρησκευτικό Φεστιβάλ της Πάτµου, την Ορχήστρα της ∆ΕΗ, τους 
Athens Singers, την Ορχήστρα του Κολλεγίου Αθηνών, την Όπερα 
∆ωµατίου Αθηνών και την Εθνική Λυρική Σκηνή (Η όπερα του 
ζητιάνου, Σταχτοπούτα, Μαχαγκόνυ, Μαντάµ Μπατερφλάυ, Ο Ορφέας 
στον Άδη κ.ά.).

Στο Μόναχο έδωσε πολυάριθµα ρεσιτάλ µε αναφορά στη γαλλική 
mélodie, (Gasteig Black Box, Kleiner Konzertsaal, Lenbachhaus), 
ενώ ασχολήθηκε µε τη θεατρική µουσική των Μπρεχτ-Βάιλ. 
Συνεργάζεται τακτικά µε ορχήστρες όπως η Daimler-Chrysler 
Orchester München, οι Hassler Consort και η Münster Orchester 
Ingolstadt. Συνεργάστηκε επίσης µε την όπερα της Pasinger Fabrik 
(Πουληµένη µνηστή, Σµέτανα), το Freies Landes Theater Bayern 
και το Internationales Festival auf Gut Immling (Ο µαγικός αυλός, 
Μότσαρτ, Τραβιάτα, Βέρντι). 

Απο το 2005 ζει και εργάζεται στην Αθήνα.

Κυριάκος Κοσµίδης 
Πήτερ Καλντερόν

Γεννήθηκε στη Θεσσαλονίκη και ξεκίνησε την καριέρα του σαν 
χορευτής στο Αέναον Χοροθέατρο Daniel Lommel. Συνέχισε στον 
Καναδά, Les ballets jazz de Montréal.

Ενδιάµεσα ως guest στην Ισπανία στο Ballet classico de Catalunya 
κάνει την πρώτη του επαφή µε ρόλους του κλασικού ρεπερτορίου.

Επόµενος σταθµός του είναι η οµάδα Bat-Dor Dance Company στο 
Ισραήλ.

Σηµαντικότερη συνεργασία του είναι µε τo Ballet Victor Ullate της 
Μαδρίτης, όπου θα παραµείνει για δύο χρόνια.

Το 1992 γυρίζει στην Ελλάδα και εντάσσεται στο δυναµικό της 
Εθνικής Λυρικής Σκηνής, όπου ανήκει µέχρι σήµερα σαν πρώτος 
χορευτής.

Με την επιστροφή του στην Ελλάδα αρχίζει και τις πρώτες του 
επαφές µε το θέατρο. Συνιδρυτής της οµάδας Θεατροκίνηση µαζί 
µε τον Ι. Σιδέρη θα χορογραφήσει έργα του κλασικού ρεπερτορίου, 
αλλά και του αρχαίου δράµατος κρατώντας παράλληλα και τους 
πρωταγωνιστικούς ρόλους.

Η σχέση του µε το θέατρο δεν σταµατά εκεί. Στο θέατρο Αθήναιον 
το 1996 ερµηνεύει το ρόλο του Μπερνάρντο στο West Side Story 
(σκηνοθεσία Σ. Φασουλή). Στο θέατρο Ροές το 2000 στο έργο Burn 
this του Μποµπ Γουίλσον κρατά το ρόλο του Λάρυ (σκηνοθεσία Θ. 
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Γράµψα), στο ∆ΗΠΕΘΕ Καλαµάτας 2006-07 στο έργο Το γαϊτανάκι του 
έρωτα του Α. Σνίτσλερ το ρόλο του Κόµη.

Επίσης πρωταγωνιστεί στην ταινία της Λ. Ρικάκη Συµφωνία 
χαρακτήρων και στη σειρά του MEGA Φεύγα του Λ. Ζουρουτιάδη.

Σαν χορογράφος εκτός άλλων έχει χορογραφήσει:

Tango Ώρα Μηδέν (για το Μπαλέτο της ΕΛΣ) 
Μαραθών-Σαλαµίς του Καρρέρ (σκηνοθεσία Ι. Σιδέρη) ΕΛΣ 
Όρνιθες του Αριστοφάνη – Επίδαυρος (σκηνοθεσία Θ. Καρακατσάνη) 
Αχαρνής του Αριστοφάνη (σκηνοθεσία Χ. Τσάγκας) 
Ο πατέρας του Στρίντµπεργκ (σκηνοθεσία Γ. Κιµούλη) 
Μολιέρος του Μπουλγκάκοφ (σκηνοθεσία Σ. Λιβαθινός) 
Ειρήνη του Αριστοφάνη (σκηνοθεσία Χ. Τσάγκα) 
∆ίς Τζούλια του Στρίντµπεργκ (σκηνοθεσία Β. Πεφάνη) 
Σατυρική ποίηση για το ΜΜΑ (σκηνοθεσία Γ. Κακλέα) 
Το γαϊτανάκι του έρωτα του Α. Σνίτσλερ (σκηνοθεσία Φ. Λύτρα)

Το 1999 βραβεύεται µε το κρατικό βραβείο σαν ο καλύτερος 
χορευτής. Τα χρήµατα διατίθενται στην ίδρυση της οµάδας Ρέζους 
Ο και στη µία και µοναδική παραγωγή της το Μάιο το 2000 µε τίτλο 
Largo el camino σε χορογραφίες Βίκτορ Ορίβε και Κ. Κοσµίδη.

Ειρήνη Κυριακίδου 
Μοντέλο Β’

Γεννήθηκε στην Αθήνα. Πήρε δίπλωµα µονωδίας από το Ωδείο 
Athenaeum (τάξη Μ. Κρίλοβιτς). Κέρδισε το β’ βραβείο στο ∆ιεθνή 
∆ιαγωνισµό “Maria Callas Grand Prix” στην Αθήνα, το α’ βραβείο 
στον Ευρωπαικό ∆ιαγωνισµό “Debut 2004” της Γερµανίας, καθώς 
και το βραβείο “Pro Europa” του Ευρωπαικού Ιδρύµατος Πολιτισµού. 
Είναι υπότροφος του Συλλόγου Υποτροφιών Μαρία Κάλλας. Την 
περίοδο 2003-2005 υπήρξε µέλος του ∆ιεθνούς Εργαστηρίου 
Όπερας της Ζυρίχης. Έχει τραγουδήσει, ανάµεσα σε άλλα, την Ξένια 
(Μπόρις Γκοντούνοφ) στην Όπερα της Τουλούζης, την Παµίνα (Ο 
µαγικός αυλός) στο Μέγαρο Μουσικής Αθηνών, την Σοφί (Ο ιππότης 
µε το ρόδο) στη Νέα Ισραηλινή Όπερα του Τελ Αβίβ καθώς και 
τις Τσερλίνα (Ντον Τζοβάνι), Λαουρέτα (Τζάνι Σκίκι) και Μουζέτα 
(Μποέµ), στην Εθνική Λυρική Σκηνή. 

Λενιώ Λιάτσου 
Σόλο πιάνο

Πήρε το δίπλωµα πιάνου από το Μουσικό Κολέγιο Θεσσαλονίκης 
µε καθηγήτρια τη ∆όµνα Ευνουχίδου. Συνέχισε στο Λονδίνο 
παίρνοντας το Βachelor από το Goldsmiths College και το Master 
of Music in Advanced Performance από το Royal College of Music 
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(τάξη: Μπράντσω, Σόλοµον, Μπωλ). Με υποτροφία από το RCM 
µελέτησε µε τον Πιερ-Λωράν Αιµάρ και τον Ζωρζ Πλυντµαρσέ 
στο Conservatoire National Supérieur στο Παρίσι. Συνέχισε τις 
µεταπτυχιακές της σπουδές στην Μουσική Ακαδηµία της Κολωνίας 
στο τµήµα σύγχρονης µουσικής.

Η Λενιώ Λιάτσου εξειδικεύεται στη σύγχρονη µουσική έχοντας 
ερµηνεύσει πλήθος έργων του 20ού και 21ου αιώνα αλλά και έργα 
ειδικά γραµµένα για την ίδια. Έχει εµφανιστεί σε αίθουσες όπως 
το Carnegie Hall, Purcell Room, Blackheath Concert Hall, Mέγαρο 
Mουσικής Aθηνών και Θεσσαλονίκης, St. Martin in the Fields και 
σε Φεστιβάλ όπως Βath Contemporary Music Festival, Park Lane 
Group, New Music in Greece-Paxos, Φεστιβάλ Αθηνών κ.ά.

Έχει συνεργαστεί µε µουσικούς του Ensemble Intercontemporain, 
Klangforum Wien, Ensemble Modern και είναι µέλος του 
Piandemonium (6 πιάνα-12 πιανίστες) και ιδρυτικό µέλος του 
συνόλου σύγχρονης µουσικής dissonART ensemble.

Έχει αποσπάσει βραβεία σε διαγωνισµούς µε έµφαση στο σύγχρονο 
ρεπερτόριο όπως στους Ibla international Piano Competition - Ιταλία 
(α΄ βραβείο), British Contemporary Piano Competition (β΄ Βραβείο), 
Πανελλήνιος ∆ιαγωνισµός “Μούσα” 2002 (α΄ βραβείο).

∆ιδάσκει σύγχρονο ρεπερτόριο για πιάνο στο Tµήµα Mουσικών 
Σπουδών του Aριστοτελείου Πανεπιστηµίου Θεσσαλονίκης από το 
2004.

Βαγγέλης Μανιάτης 
Γουίλµπερ / Συντάκτης Γ’ / Αστυνοµικός Γ’

Ο Βαγγέλης Μανιάτης γεννήθηκε στον Πειραιά το 1968. Tην πρώτη 
του επαφή µε την έντεχνη φωνητική µουσική είχε ως µέλος 
της Παιδικής Xορωδίας Αγίου Ευθυµίου, Κερατσινίου (διευθ. 
∆. Κανάρης). Αργότερα, ενώ παράλληλα σπούδαζε φυσική στο 
Πανεπιστήµιο Αθηνών, ξεκίνησε µαθήµατα τραγουδιού κοντά 
στον Βασίλη Γιαννουλάκο. Έχει λάβει µέρος στην Καλοκαιρινή 
Ακαδηµία Μπαχ στη Στουτγάρδη και στην Αθήνα, τραγουδώντας 
Χριστουγεννιάτικο Ορατόριο, Λειτουργία σε σι ελάσσονα και Kαντάτες 
του Μπαχ υπό τη διεύθυνση του Χέλµουτ Ρίλινγκ. Τα τελευταία τρία 
χρόνια µελετά µε τη ∆έσποινα Καλαφάτη.

Είναι ιδρυτικό µέλος της Xορωδίας Fons Musicalis (ιδρ. 1989). 
Παράλληλα, έχει συνεργαστεί µε τη Xορωδία της Eθνικής Λυρικής 
Σκηνής κατά τη διάρκεια της σαιζόν 1992-1993, ενώ το 1995 
συνεργάστηκε µε τη Xορωδία της Eλληνικής Ραδιοφωνίας και 
Τηλεόρασης. Πιο πρόσφατα συµµετέχει σε δύο ολιγοµελή σύνολα: 
τους Lyrae Cantus που ερµηνεύουν µεσαιωνική µουσική και την 
Eµµέλεια παίζοντας αναγεννησιακή, µπαρόκ και σύγχρονη µουσική.
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Έχει εµφανιστεί σε παραστάσεις όπερας, συναυλίες και ρεσιτάλ στην 
Ελλάδα, Αυστρία και Γερµανία. 

Έχει τραγουδήσει το ρόλο του Προσκυνητή στην Μαρία την Αιγυπτία 
του Ρεσπίγκι, τα µέρη του Mπάσου στο έργο The Fairy Queen 
του Πέρσελ, ενώ έχει συµµετάσχει στην παραγωγή της Τραβιάτα 
του Βέρντι στο Mέγαρο Mουσικής Αθηνών. Πιο πρόσφατα έχει 
ερµηνεύσει τον οµώνυµο ρόλο στον Πούσκιν του Φ. Tσαλαχούρη, 
το Λύκο στην όπερα Η Κοκκινοσκουφίτσα και ο (καλός) λύκος του Χ. 
Γωγιού, ενώ συµµετείχε στα έργα Ταραχή στην Ταιτή του Μπέρνσταϊν 
και Κέρινες φιγούρες του Κ.Α. Χάρτµαν, που παρουσιάστηκαν από 
την Πειραµατική Λυρική Σκηνή υπό τη διεύθυνση του Θόδωρου 
Αντωνίου. Σε συναυλίες έχει ερµηνεύσει το Te Deum του 
Μπρούκνερ, τη Messa da Gloria του Πουτσίνι, το Magnificat και την 
Καντάτα BWV 92 του Μπαχ, το Γερµανικό Ρέκβιεµ του Μπράµς, το 
Requiem του Μότσαρτ, τη Λειτουργία σε σολ του Σούµπερτ και το 
Requiem του Φωρέ, ενώ το πιο πρόσφατο ρεσιτάλ του ήταν στο 
Gasteig του Μονάχου και περιλάµβανε κύκλους τραγουδιών των 
Χρήστου, Ζώρα και Χατζιδάκι.

Για περισσότερα απο δέκα έτη συνεργάζεται τακτικά µε την Ένωση 
Ελλήνων Μουσουργών. Aξίζει να αναφερθεί η εκτέλεση των 
έργων Οκτώ τραγούδια για έναν τρελό βασιλιά του Π.Μ. Ντέιβις 
και Αναπαράστασις Ι του Γιάννη Χρήστου υπό τη διεύθυνση του 
Θόδωρου Αντωνίου.

Κυριακή Μπούσκα  
Βοηθός ενδυµατολόγου

Γεννήθηκε στη Θεσσαλονίκη. Είναι απόφοιτος του Τµήµατος 
Θεατρικών Σπουδών του Πανεπιστηµίου Πατρών. 

Έχει αναλάβει τα σκηνικά και κοστούµια σε παραγωγές της Οµάδας 
Θεάτρου του Τµήµατος Θεατρικών Σπουδών του Πανεπιστηµίου 
Πατρών, καθώς και τον σχεδιασµό των σκηνικών της παράστασης 
F*ART του Poka-Yio στις ∆οκιµές VI του Θεάτρου Αµόρε.

Έχει εργαστεί ως βοηθός σκηνογράφου και ενδυµατολόγου δίπλα 
στους Αντώνη Βολανάκη και Κωνσταντίνο Ζαµάνη σε πλήθος 
παραγωγών.

Τζένη Νοµικού 
Βοηθός παραγωγής

Γεννήθηκε στην Αθήνα. Σπούδασε αρχιτεκτονική στη Σχολή 
Αρχιτεκτονικής της Φλωρεντίας, στην Ιταλία, όπου πήρε το δίπλωµα 
της µε άριστα. Έχει συνεργαστεί µε αρκετά αρχιτεκτονικά γραφεία. 
Αυτή είναι η πρώτη της δουλειά στο θέατρο.
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∆άφνη Πανουργιά 
Ίνγκριντ

Πήρε δίπλωµα µονωδίας από το Ωδείο Αθηνών µε τη Μ. 
Χαραλαµπίδου. Κατόπιν µελέτησε µε τον Φ. Βουτσίνο και τη ∆. 
Καλαφάτη. Επίσης αποφοίτησε από το Τµήµα Φυσικής Αγωγής 
και Αθλητισµού του Πανεπιστηµίου της Αθήνας (ΤΕΦΑΑ). Έχει 
συνεργαστεί µε την ΕΛΣ, το Εθνικό Θέατρο, το χοροθέατρο Ροές, 
την Ένωση Ελλήνων Μουσουργών, την Ορχήστρα των Χρωµάτων, 
τη Χορωδία και Ορχήστρα της ΕΡΤ, τα φωνητικά σύνολα Αφρός 
και Εµµέλεια, όπως επίσης και µε αρκετούς τραγουδοποιούς 
και συνθέτες σε συναυλίες, ηχογραφήσεις και εκποµπές για το 
ραδιόφωνο και την τηλεόραση.

Μαρία Παπαδοπούλου  
Βοηθός σκηνογράφου / Φροντιστής / Κατασκευές

Απόφοιτη Αµερικανικού Κολλεγίου Αγ.Παρασκευής (Pierce College) 
και της Σχολής Βακαλό στον τοµέα αρχιτεκτονικής εσωτερικών 
χώρων και διαµόρφωσης εµπορικών κτηρίων. Τελειόφοιτη 
της Σχολής Καλών Τεχνών στο Πανεπιστήµιο Πελοποννήσου 
στην κατεύθυνση σκηνογραφίας-ενδυµατολογίας, µε µαθήµατα 
σκηνοθεσίας-δραµατουργίας µε τον Μιχαήλ Μαρµαρινό. Έχει 
συµµετάσχει στο Παγκόσµιο Φεστιβάλ Σκηνογραφίας στην Πράγα 
το 2007 και έχει εργαστεί ως βοηθός των Κωνσταντίνου Ζαµάνη, 
Τότας Πρίτσα, Γιούλας Ζωιοπούλου, Αθηνάς Στούρνα, Μαγιούς 
Τρικεριώτη, στο θέατρο, εκθέσεις, κινηµατογραφικές και τηλεοπτικές 
παραγωγές.

Γιώργος Παπάζογλου 
Στίχοι

Γεννήθηκε το 1975 στην Αθήνα και σπούδασε στην Ιατρική Σχολή 
του ΕΚΠΑ. Κατά το τελευταίο έτος των σπουδών του ασχολήθηκε µε 
µια πληγή διαφορετική από εκείνες που ως τότε τον απασχολούσαν. 
Ειδικεύεται στην παθολογία στο Πανεπιστηµιακό Νοσοκοµείο 
Ηρακλείου.

Βάλια Παπαχρήστου  
Χορογραφία / Κινησιολογία

Αριστούχος της Κρατικής Σχολής Ορχηστικής Τέχνης. Μεταπτυχιακές 
σπουδές στο Laban Center, στην οµάδα Transitions στο Λονδίνο.

Συνεργάστηκε ως χορεύτρια επί οκτώ χρόνια µε το Χοροθέατρο 
Οκτάνα. Επίσης ως χορεύτρια συνεργάστηκε µε την Οµάδα Εδάφους, 
την Αντιγόνη Γύρα, και τα Χορικά της Ζουζούς Νικολούδη.
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Ως κινησιολόγος-χορογράφος έχει συνεργαστεί µε το Θέατρο 
Εµπρός, το Εθνικό Θέατρο, το θέατρο Θησείον, το Θέατρο Τέχνης, το 
Νέο Ελληνικό Θέατρο κ.ά., και µε τους Μιχαήλ Μαρµαρινό, ∆ηµήτρη 
Μαυρίκιο, Θόδωρο Γράµψα, Γιώργο Λαζάνη, Τάσο Μπαντή, Γιάννη 
Κακλέα, Νίκο Καραγεώργο, Γιώργο Αρµένη, Νικαίτη Κοντούρη, 
Άσπα Τοµπούλη, Σταµάτη Φασουλή, Ιάκωβο ∆ρόσο και Χρήστο 
Πολυµενάκο.

Το 1992 κέρδισε το πρώτο βραβείο χορογραφίας (σε συνεργασία 
µε τον Κ. Ρήγο) στο ∆ιαγωνισµό Νέων Χορογράφων του ∆ήµου 
Αθηναίων.

Έχει συµµετάσχει ως performer στις παραστάσεις του Θεάτρου 
Τέχνης Νεφελες, Happy End και Αλκηστις. Επίσης στην παρασταση 
Ελενη του Θεάτρου του Νότου, και την όπερα Ορφεας στη Λυρική 
Σκηνή.

Στην τηλεόραση έχει συνεργαστεί µε τον Πάνο Κοκκινόπουλο για το 
σήριαλ Eroica στην ΕΤ1.

Έχει διδάξει κίνηση στη θεατρική σχολή του Γιώργου Αρµένη. Τώρα 
διδάσκει στη θεατρική σχολή του Θόδωρου Γράµψα.

Τα τελευταία τέσσερα χρόνια χορεύει στην οµάδα X-it του Φώτη 
Νικολάου.

Θάνος Πετράκης 
Έντουαρντ

Ο τενόρος Θάνος Ιάκ. Πετράκης, τέως πρωταγωνιστής της ΕΛΣ, 
ύστερα από σπουδές στο Εθνικό Ωδείο (τάξη Γκαστόν ∆επόλλα – 
δίπλωµα µε άριστα και βραβείο εξαιρετικής επίδοσης) και ιδιωτικά 
µε τον Αλέκο Σούφλα, συνέχισε τις µεταπτυχιακές του σπουδές 
στη Μουσική Ακαδηµία της Βιέννης και αργότερα στο Μιλάνο, σαν 
υπότροφος του Ιδρύµατος Μαρία Κάλλας. Για µια χρονιά φοίτησε 
και στη ∆ραµατική Σχολή του Εθνικού Θεάτρου. Είναι, επίσης, 
πτυχιούχος της Νοµικής Σχολής του Πανεπιστηµίου Αθηνών.

Για περισσότερο από µια δεκαετία φοίτησε στο εξωτερικό σε λυρικά 
θέατρα της Γερµανίας, Αυστρίας και Ελβετίας. Στο Φεστιβάλ του 
Bad Hersfeld απέσπασε το Βραβείο Όπερας Κριτικών και Κοινού 
για την ερµηνεία του στο ρόλο του Νέρωνα στη Στέψη της Ποπαίας 
του Μοντεβέρντι. Στο ∆ιεθνές Φεστιβάλ Σύγχρονης Μουσικής του 
Witten ερµήνευσε το έργο του ∆. Τερζάκη Οδύσσεια µε µαέστρο τον 
αξέχαστο Σπύρο Αργύρη. Εκπροσωπώντας την Ελλάδα τραγούδησε 
στο Βαλκανικό Φεστιβάλ Όπερας στη Γιουγκοσλαβία στην Τόσκα του 
Πουτσίνι. Τέλος, τραγούδησε στην όπερα του Μόντρεαλ του Καναδά 
για σειρά παραστάσεων την Τουραντότ του Πουτσίνι.
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Στην Ελλάδα, για περισσότερο από 35 χρόνια, ως πρωταγωνιστής της 
ΕΛΣ τραγούδησε τα κυριότερα έργα του λυρικοδραµατικού τενόρου, 
όπως π.χ. Μποέµ, Τραβιάτα, Μπατερφλάυ, Τόσκα, Τροβατόρε, 
Νόρµα, Παλιάτσους, Οθέλλο, καθώς και κλασικές και ελληνικές 
οπερέτες, όπως Νυχτερίδα, Εύθυµη χήρα, Βαφτιστικό, Απάχηδες 
των Αθηνών. Στο Φεστιβάλ Αθηνών στις όπερες Σιµόν Μποκανέγκρα 
και Ναµπούκκο του Βέρντι. Με την Όπερα Θεσσαλονίκης Τόσκα, 
Νόρµα και Οθέλλο. Στο Μέγαρο Μουσικής στον Μαγικό αυλό και Κατά 
Σαδουκκαίων του Θεοδωράκη.

Ακόµα έχει τραγουδήσει µε τις Κρατικές Ορχήστρες Αθηνών και 
Θεσσαλονίκης, τη Συµφωνική Ορχήστρα της ΕΡΤ, την Ορχήστρα 
Ποικίλης Μουσικής της ΕΡΑ, στο Φεστιβάλ Ηρακλείου Κρήτης και σε 
σύγχρονες όπερες µε τον Θ. Αντωνίου.

Έχει δώσει αρκετές συναυλίες στην Αθήνα, Κέρκυρα, Σπάρτη, 
Χαλκίδα, Καλαµάτα κ.α.

Παράλληλα, ασχολήθηκε µε την διδασκαλία της Φωνητικής-
Ορθοφωνίας σαν καθηγητής µονωδίας στο ∆ηµοτικό Ωδείο 
Καλαµάτας, στο Εθνικό Ωδείο Αθηνών, στο Εργαστήριο Φωνητικής 
Τέχνης (µε τον Σπύρο Σακκά) και στην Ανώτερη Σχολή Θεάτρου του 
∆ήµου Αγ. Βαρβάρας. Σήµερα διδάσκει στο Ωδείο Ορφείο Αθηνών, 
καθώς και ιδιωτικά.

Είναι παντρεµένος µε τη ∆έσποινα Καλαφάτη, καθηγήτρια µονωδίας 
στο Ωδείο Αθηνών και στο Εθνικό Ωδείο, και έχουν δύο ενήλικες 
κόρες.

Κωνσταντίνος Πρίντεζης  
Συντάκτης Β’ / Αστυνοµικός Β’

Ξεκίνησε τις σπουδές του στο κλασικό τραγούδι το 2006 στο 
Ωδείο Athenaeum, όπου και φοιτά ακόµα, µε δασκάλα τη Χριστίνα 
Γιαννακοπούλου.

Με τις Όπερες των ζητιάνων συνεργάστηκε για πρώτη φορά στον 
Τροβατόρε του Βέρντι (bios, Μάιος 2008, µουσ. διεύθ. Χαράλαµπου 
Γωγιού, σκην. Έκτορα Λυγίζου) ως µέλος της χορωδίας και στο ρόλο 
του Αγγελιοφόρου.

Κωστής Ραφαηλίδης  
Μάρτυν

Γεννήθηκε στην Αθήνα. Παρακολούθησε µαθήµατα όπερας στο 
Απολλώνιο Ωδείο µε τον Κώστα Πασχάλη. Το 2003-4 συνέχισε 
τις σπουδές του στη Σχολή Μουσικής και Θεάτρου Μονάχου µε 
υποτροφία Μαρία Κάλλας (τάξη ∆άφνης Ευαγγελάτου). Το 2006-7 
παρακολούθησε µαθήµατα στο Ωδείο Athenaeum υπό την Μαρίνα 
Κρίλοβιτς και σεµινάρια µε την Κρίστα Λούντβιχ και τον Κώστα 
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Πασχάλη. ∆ιδάχθηκε υποκριτική στην Ανώτερη Σχολή ∆ραµατικής 
Τέχνης ∆ήµου Αιγάλεω µε τη Ρούλα Πατεράκη και τον Περικλή 
Μουστάκη. Συµµετείχε σε συναυλίες για νέους σολίστες στη Βέροια 
µε την Κρατική Ορχήστρα Θεσσαλονίκης και στη Ρωµαϊκή Αγορά 
µε την Ορχήστρα ∆ήµου Αθηναίων. Το 2008 συµµετείχε στην όπερα 
του Νίνο Ρότα Ο Αλαντίν και το µαγικό λυχνάρι στο ρόλο του Μάγου 
Μαγκρεµπίνο (Όπερα ∆ωµατίου Αθηνών, µουσ. διεύθ. Ε. Φρεζή, 
σκην. Ι. Σιδέρη).

Γιώργης Σακελλαρίου  
Ηλεκτρονικοί ήχοι

Γεννήθηκε στην Αθήνα το 1976. Σπούδασε κλασική κιθάρα και 
ούτι. Από το 2002, το ενδιαφέρον του έχει στραφεί στη µουσική 
µε ηλεκτρονικούς υπολογιστές. Χρησιµοποιώντας το ψευδώνυµο 
Mecha/Orga, o Γιώργης Σακελλαρίου ηχογραφεί και παρουσιάζει 
ζωντανά τα κοµµάτια του. Συχνότητες, παράσιτα, field recordings, 
σιωπή, θόρυβος, µινιµαλισµός είναι στοιχεία που χαρακτηρίζουν τον 
ήχο του.

Έχει παίξει σε πολλές συναυλίες και φεστιβάλ στην Ελλάδα και το 
εξωτερικό (Αγγλία, Ολλανδία, Γαλλία, Γερµανία, Βέλγιο) και έχει 
εκδώσει 5 CD. Είναι µέλος του Ελληνικού Συνδέσµου Συνθετών 
Ηλεκτρακουστικής Μουσικής και του Κέντρου Σύγχρονης Μουσικής 
Έρευνας. Έχει παραδώσει διαλέξεις και σεµινάρια για τη µουσική µε 
ηλεκτρονικούς υπολογιστές. Έχει γράψει µουσική για ταινίες µικρού 
µήκους. Η µουσική του έχει µεταδοθεί ραδιοφωνικά στην Ολλανδία, 
την Αγγλία, την Τσεχία, την Κροατία, τη Νορβηγία και την Ισπανία. 

Τον Οκτώβριο του 2004 ίδρυσε το label Echo Music από το οποίο 
έχουν κυκλοφορήσει µέχρι στιγµής 10 CD-R ηλεκτρονικής και 
σύγχρονης µουσικής από Έλληνες και ξένους µουσικούς. Από 
το Μάιο του 2007 αρθρογραφεί για τη σύγχρονη και πειραµατική 
µουσική στο περιοδικό highlights.

(http://www.mecha-orga.com)

Αγγέλα Σαρόγλου  
Βοηθός σκηνοθέτη

Γεννήθηκε στη Θεσσαλονίκη. Σπούδασε θέατρο στη Σχολή Καλών 
Τεχνών του ΑΠΘ και µονωδία στην Ελλάδα και την Ιταλία. Πήρε το 
δίπλωµά της µε άριστα παµψηφεί στην τάξη της Β. Γκαβάκου το 
2003. Ως βοηθός σκηνοθέτη έχει δουλέψει µε τους Τζ.Κ. Μενότι, 
Ρ. Σκότο, Ντ. Ώλντεν, Γ. Κόκκο, Ν. Πετρόπουλο, Σ. Ευαγγελάτο, 
Θ. Μοσχόπουλο κ.ά., σε παραγωγές στο Μέγαρο Μουσικής 
Θεσσαλονίκης (2001-σήµερα), Festival dei due mondi (2003), Όπερα 
Θεσσαλονίκης (2007) και Εθνική Λυρική Σκηνή (2007-σήµερα).
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Νάνσυ Σταµατούκου  
Φροντιστήριο-βεστιάριο

Γεννήθηκε στην Αθήνα. Είναι τελειόφοιτος του Τµήµατος 
Θεατρικών Σπουδών της Σχολής Καλών Τεχνών του Πανεπιστηµίου 
Πελοποννήσου στην κατεύθυνση σκηνογραφίας-ενδυµατολογίας. 
Έχει διδάξει θεατρικό παιχνίδι σε ∆ηµοτικά Σχολεία. Αυτή είναι η 
πρώτη της δουλειά στο θέατρο.

Αλέξανδρος Σταυρίδης  
Σόλο κλαρινέτο

Γεννήθηκε στη Θεσσαλονίκη το 1979. 

Το 1990 ξεκίνησε µαθήµατα κλαρινέτου στο Σύγχρονο Ωδείο 
Θεσσαλονίκης µε καθηγητή τον κ. Κοσµά Παπαδόπουλο και τον 
Ιούνιο του 1998 πήρε το ∆ίπλωµά του µε Άριστα παµψηφεί και 
τιµητική διάκριση. Παρακολούθησε σεµινάρια κλαρινέτου και 
µπάσου κλαρινέτου µε τους Χοάν Ενρίκ Γιούνα, Οκτάβ Πόπα και 
Πέτκο Ράντεβ.

Συµµετείχε σε διαγωνισµούς στην Ελλάδα και στο εξωτερικό 
αποσπώντας: Α’ Βραβείο στην κατηγορία των πνευστών στα ∆ιεθνή 
Μουσικά Σεµινάρια Βερτίσκου (1996), Γ’ Βραβείο στο ∆ιεθνή 
∆ιαγωνισµό Γαλλικής Μουσικής στο Πλοβντίβ της Βουλγαρίας 
(1998), Β’ Βραβείο στο ∆ιεθνή ∆ιαγωνισµό Μουσικής ∆ωµατίου της 
∆ΕΘ (2001) στη Θεσσαλονίκη, Α’ Βραβείο στον Wilfred Hambleton 
Clarinet Competition του Trinity College of Music (2007) και Β’ 
Βραβείο στον Πανελλήνιο ∆ιαγωνισµό Ξύλινων Πνευστών ‘ΤΕΧΝΗ’ 
(2007).

Είναι απόφοιτος του Trinity College του Λονδίνου (Postgraduate 
Advanced Diploma), όπου φοίτησε στην τάξη του Χοάν Ενρίκ Γιούνα.

Από το 2005 είναι µέλος του dissonArt ensemble και από το 2002 
κατέχει τη θέση του Β΄ Κορυφαίου ως µόνιµο µέλος της Κρατικής 
Ορχήστρας Θεσσαλονίκης.

Γιώργος Τέλλος  
Φωτισµοί

Γεννήθηκε και µεγάλωσε στη Φραγκφούρτη Γερµανίας. Σπούδασε 
στο τµήµα Θεατρικών Σπουδών του Universität des Saarlandes 
(Γερµανία) και στο Πανεπιστήµιο Αθηνών.

Στην Ελλάδα ξεκίνησε ως συνεργάτης του Ανδρέα Μπέλλη, 
αποκτώντας µεγάλη εµπειρία στον χώρο του φωτισµού σκηνής.

Σήµερα δραστηριοποιείται ως ελεύθερος επαγγελµατίας σχεδιαστής 
φωτισµών, έχοντας πραγµατοποιείσαι σηµαντικό αριθµό 
παραστάσεων σε Ελλάδα και Γερµανία, κυρίως στη µουσική σκηνή.
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Γαβριέλλα Τριανταφύλλη 
∆ιεύθυνση παραγωγής

Γεννήθηκε στην Αθήνα.

Σπούδασε παραγωγή και σκηνοθεσία κινηµατογράφου στο 
Πανεπιστήµιο του Bristol, θεατρολογία στο Πανεπιστήµιο Αθηνών, 
υποκριτική στη ∆ραµατική Σχολή Γιώργου Κιµούλη και φωτογραφία 
µε τον Πλάτωνα Ριβέλλη.

Στον κινηµατογράφο έχει εργαστεί ως παραγωγός, σκηνοθέτης 
και ηθοποιός σε ταινίες µικρού µήκους, ενώ στο θέατρο έχει 
συνεργαστεί µε τους Πέτερ Στάιν, Γιώργο Κιµούλη, Ζεράρ 
Ντεπαρντιέ, Μπεν Όρµεροντ και Ζαν-Πωλ Σκαρπιττά.

Το 2002 ίδρυσε µαζί µε το συνθέτη Χαράλαµπο Γωγιό και το 
σκηνογράφο Κωνσταντίνο Ζαµάνη την εταιρεία µουσικού θεάτρου Οι 
όπερες των ζητιάνων.

Γιάννης Φίλιας 
Προσαρµογή-διάλογοι

 Σπούδασε πιάνο, ανώτερα θεωρητικά, χορό και κλασικό 
τραγούδι στο Ελληνικό Ωδείο και στο Ωδείο Πρωτοπορία, καθώς 
και υποκριτική στη σχολή του Θεάτρου Τέχνης. Πτυχιούχος του 
Τµήµατος Μουσικών Σπουδών του Πανεπιστηµίου Αθηνών και της 
δραµατικής σχολής Νέου Θεάτρου, συνεργάστηκε µε µουσικά και 
θεατρικά σχήµατα, όπως Μουσικά Σύνολα ΕΡΤ, Ένωση Ελλήνων 
Μουσουργών, Εθνικό Θέατρο, Θέατρο Τέχνης Κάρολος Κουν, Εθνική 
Λυρική Σκηνή, Ορχήστρα των Χρωµάτων, τους συνθέτες Άλκη 
Μπαλτά, Θόδωρο Αντωνίου, Χρήστο Λεοντή, Χαράλαµπο Γωγιό, σε 
δουλειές των Σπύρου Ευαγγελάτου, Κώστα Γαβρά, Βίκτωρα Αρδίττη, 
Εστέρ Αντρέ Γκονζάλες, Κώστα Κουτσοµύτη κ.ά. Κείµενά του: Η 
Κοκκινοσκουφίτσα και ο (καλός) λύκος του Χ. Γωγιού (1998), Τα ζώα 
βαριούνται (ΕΛΣ, 1999), Άνιµα (Ωδείο Φ. Νάκας, 2001), Το τα-ξύδι του 
Σ. Γυφτάκη (ΕΛΣ, 2004), Μικρά νυχτερινά µάγια (Φεστιβάλ Λαυρίου, 
2005), Τα βρώµικα πινέλα του Σίλβιο Λου του Θ. Λεµπέση (Φεστιβάλ 
Λαυρίου 2006), Η αφίλητη βασιλοπούλα και το φεγγάρι (Θέατρο Ροές 
2007), Ένα σώµα του Χ. Γωγιού (ΕΛΣ, 2008).

Νίκη Φωταρέλλη 
Βοηθός φωτιστή

Γεννήθηκε στην Αθήνα. Έχει σπουδάσει Πληροφορική στο Κέντρο 
Επαγγελµατικής Κατάρτισης Didacta και έχει παρακολουθήσει 
σεµινάρια στο Ελληνοαµερικανικό Κολλέγιο Αθηνών µε θέµα την 
αρχιτεκτονική και διακόσµηση εσωτερικού χώρου. Από το 2004 
εργάζεται στο θέατρο ως σχεδιαστής φωτισµών, βοηθός φωτιστή, 
προγραµµατιστής και χειριστής κονσόλας φώτων και χειριστής ήχου.
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Βασίλης Χριστόπουλος  
Μουσική διεύθυνση

Ο Βασίλης Χριστόπουλος είναι από τον Σεπτέµβριο του 2005 
καλλιτεχνικός διευθυντής της Φιλαρµονικής Ορχήστρας της 
Νοτιοδυτικής Γερµανίας, που εδρεύει στην Κωνσταντία (Konstanz).

Γεννήθηκε το 1975 στο Μόναχο. Σπούδασε όµποε στο Ωδείο Αθηνών 
και διετέλεσε µέλος της Εθνικής Συµφωνικής Ορχήστρας της ΕΡΤ 
από το 1993 έως το 1995. Τα επόµενα πέντε χρόνια σπούδασε 
διεύθυνση ορχήστρας µε τον Χέρµαν Μίχαελ στην Μουσική 
Ακαδηµία του Μονάχου. Το 2000 κέρδισε τον πρώτο ∆ιαγωνισµό 
Μπαντ Χόµπουργκ στην οµώνυµη πόλη της Γερµανίας και το δεύτερο 
βραβείο στον διεθνή διαγωνισµό «∆ηµήτρης Μητρόπουλος».

Ως τακτικός προσκεκληµένος της Εθνικής Λυρικής Σκηνής από το 
1999 έως το 2005, ο Βασίλης Χριστόπουλος διηύθηνε τις όπερες 
Τόσκα, Κουρέα της Σεβίλλης, Τραβιάτα, Το δαχτυλίδι της µάνας και τις 
πανελλήνιες πρεµιέρες του Ξέρξη του Χαίντελ και του Μαινόµενου 
Ορλάνδου του Βιβάλντι. Έχει επίσης διευθύνει παραγωγές όπερας 
στην Γερµανική Όπερα του Ρήνου στο Ντύσελντορφ (Ριγκολέτο, 
Ο µαγικός αυλός), στο Μέγαρο Μουσικής Αθηνών (Λυσιστράτη 
του Μίκη Θεοδωράκη, Ο µαγικός αυλός) και στην Κωνσταντία (Η 
ψευτοκηπουρός, Η έξυπνη του Καρλ Ορφ, ∆ιδώ και Αινείας).

Στις ορχήστρες που έχει διευθύνει συγκαταλέγονται η Φιλαρµόνια 
του Λονδίνου, η Φιλαρµονική του Ντούισµπουργκ, η Συµφωνική 
του Αµβούργου, η Γερµανική Ορχήστρα ∆ωµατίου του Βερολίνου, 
η Συµφωνική Ορχήστρα της Τσέχικης Ραδιοφωνίας, οι Κρατικές 
Ορχήστρες Αθηνών και Θεσσαλονίκης.

Γιάννης Χριστόπουλος 
Άντριου / Συντάκτης Α’ / Αστυνοµικός Α’

Γεννήθηκε στην Αθήνα. 

Σπούδασε µουσική και ασχολήθηκε αποκλειστικά µε το κλασικό 
τραγούδι. 

Έχει ερµηνεύσει ρόλους κλασικού και σύγχρονου ρεπερτορίου 
στην Εθνική Λυρική Σκηνή, στο Μέγαρο Μουσικής Αθηνών και 
στο Μέγαρο Μουσικής Θεσσαλονίκης. Έχει συµπράξει µε τις 
σηµαντικότερες ορχήστρες της Ελλάδος και έχει συµµετάσχει 
σε διεθνείς παραγωγές όπερας συµφωνικής και θρησκευτικής 
µουσικής. (Maggio Musicale Fiorentino, Carnegie Hall, Πολωνία, 
Αίγυπτος, Κύπρος)

Έχει συµµετάσχει στις ηχογραφήσεις των έργων: Le docteur Miracle 
(όπερα του Μπιζέ), Η επιστροφή της Ελένης (όπερα του Θάνου 
Μικρούτσικου), Η Αποκάλυψη του Ιωάννη (ορατόριο του Τάσου 
Ιωαννίδη), Στον τόπο µου είµαι τέλεια ξένος (κύκλος τραγουδιών του 
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Θάνου Μικρούτσικου σε ποίηση του Φρανσουά Βιγιόν), Το χρονικό 
της Αλώσεως (ορατόριο του Γιώργου Χατζηνάσιου βασισµένο 
στο έργο του Γεωργίου Φραντζή). Με τις Όπερες των ζητιάνων 
συνεργάστηκε για πρώτη φορά στον Τροβατόρε του Βέρντι (bios, 
Μάιος 2008, µουσ. διεύθ. Χαράλαµπου Γωγιού, σκην. Έκτορα 
Λυγίζου) στο ρόλο του Μανρίκο.

dissonArt ensemble

Το dissonArt ensemble ιδρύθηκε στις αρχές του 2005 στη 
Θεσσαλονίκη µε σκοπό τη διάδοση της µουσικής πρωτοπορίας, τόσο 
στην Ελλάδα όσο και πέρα από τα σύνορά της, Με ένα πυρήνα οκτώ 
βασικών µελών, εξωτερικούς συνεργάτες και ευέλικτη εσωτερική 
δοµή, το dissonArt ακολουθεί ένα σύγχρονο µοντέλο οργάνωσης 
ορχηστρικών σχηµατισµών.

Το πρόγραµµα του dissonArt ensemble περιλαµβάνει έργα 
αναγνωρισµένων συνθετών, όπως και έργα συνθετών που 
αξίζουν περισσότερης αναγνώρισης. Παρ’ ό,τι το ρεπερτόριο του 
περιλαµβάνει όλες τις πτυχές της µουσικής δηµιουργίας που 
αναπτύχθηκαν από το δεύτερο µισό του 20ού αιώνα ως σήµερα, 
το dissonArt δίνει ιδιαίτερη σηµασία στην προβολή του έργου 
Ελλήνων συνθετών. Συνεργασίες µε φορείς και οµάδες άλλων 
µορφών τέχνης, στο βαθµό που αυτές οδηγούν στη δηµιουργία 
νέων και πρωτότυπων έργων, συγκαταλέγονται επίσης ανάµεσα 
στους βασικούς στόχους του dissonArt. Πέραν τούτου, το σύνολο 
έχει αναπτύξει εκπαιδευτική δραστηριότητα, είτε εκτελώντας έργα 
φοιτητών σύνθεσης στα Εργαστήρια Σύγχρονης Μουσικής του 
Μεγάρου Μουσικής Θεσσαλονίκης, είτε διοργανώνοντας σεµινάρια 
για µουσικούς που θέλουν να εντρυφήσουν στις σύγχρονες 
εκτελεστικές πρακτικές.

Στην ως τώρα καλλιτεχνική του διαδροµή, το dissonArt ensemble 
έχει εµφανιστεί σε διεθνή φεστιβάλ όπως το Klangspuren 
(Innsbruck, 2007), 4020.mehr als Musik (Linz, 2008), Φεστιβάλ 
Αθηνών (2007), ∆ηµήτρια Θεσσαλονίκης (2006), το Φεστιβάλ 
Θρησκευτικής Μουσικής Πάτµου (2005), και σε αίθουσες όπως το 
Μέγαρο Μουσικής Θεσσαλονίκης, Brucknerhaus, Μinoritensaal 
Graz, κ.λπ. Ιδιαίτερα τιµητική ήταν η πρόσκληση του ensemble 
από την Αυστριακή Ένωση συνθετών die andere saite µε αφορµή 
την επετειακή συναυλία για τα 20 χρόνια από την ίδρυσή της. 
Μελλοντικές εµφανίσεις περιλαµβάνουν, ανάµεσα σε άλλες, 
συναυλίες στο WDR της Κολωνίας, στο Μιλάνο (Milano incontra la 
Grecia), Wien Modern ’09, Klangspuren ’09.

Το dissonArt ensemble είναι σε διαρκή αναζήτηση ακροατών που 
αντιλαµβάνονται τη µουσική ως περιπετειώδη αναζήτηση και όχι ως 
παθητική συναισθηµατική ανταπόκριση.

(http://www.myspace.com/dissonartensemble)
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Οι όπερες των ζητιάνων

Η εταιρεία µουσικού θεάτρου Οι όπερες των ζητιάνων ιδρύθηκε 
το 2002 από το συνθέτη Χαράλαµπο Γωγιό, το σκηνογράφο 
Κωνσταντίνο Ζαµάνη και την παραγωγό Γαβριέλλα Τριανταφύλλη, µε 
σκοπό την παραγωγή παραστάσεων όπερας και µουσικού θεάτρου 
χαµηλού κόστους και σύγχρονης αισθητικής σε χώρους έξω από 
τους συνηθισµένους. 

Μέχρι σήµερα, η εταιρεία έχει παρουσιάσει το δεύτερο ανέβασµα της 
όπερας του Χαράλαµπου Γωγιού Η Κοκκινοσκουφίτσα και ο (καλός) 
λύκος σε µουσική διεύθυνση Βασίλη Χριστόπουλου και σκηνοθεσία 
Μαριάννας Κάλµπαρη (Αθήνα, Θέατρο Ροές, Φεβρουάριος 2005, 
συµπαραγωγή µε την Ορχήστρα των Χρωµάτων), καθώς και ένα 
πειραµατικό ανέβασµα του Τροβατόρε του Βέρντι σε µουσική 
διεύθυνση Χαράλαµπου Γωγιού και σκηνοθεσία Έκτορα Λυγίζου 
(Αθήνα, bios, Μάιος 2007). 

(http://thebeggarsoperas.gr)
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Ευχαριστούµε ιδιαιτέρως τους:

Josephine Hart
Γιώργο Λούκο – Ελληνικό Φεστιβάλ
Γιώργο ∆ραγώνα
Γιάννη Αλαφούζο

Έκδοση 
Οι όπερες των ζητιάνων (http://thebeggarsoperas.gr)

Σχεδιασµός Εντύπων
∆ηµήτρης Εµίρης (http://www.angrydot.net)

Εκτύπωση
Eκδόσεις Ergo (http://www.ergobooks.gr)

Επιµέλεια Προγράµµατος
Χαράλαµπος Γωγιός
Κωνσταντίνος Ζαµάνης
Γαβριέλλα Τριανταφύλλη
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καθώς επίσης και τους:

Αντουανέττα Αγγελίδη
Μυρσίνη Αλαβάνου
Χρήστο Αλεξόπουλο
Βίλη Ανδρέου
Χάρη Ανδριανό
Γεωργία Αντωνέλου
Θανάση Αποστολόπουλο
Βίκυ Γαλάτου
Στέφανο Γερουλάνο
∆ηµήτρη Γιάκα
∆ώρα Γιαννακάκη
Νικόλαο Γωγιό
Μαριάννα Γωγιού
Κωστή ∆εµερτζή
Βάσω ∆ηµητρακοπούλου
∆ηµήτρη ∆ηµόπουλο
Λουίζα Ζαούση (Εκδόσεις Ωκεανίδα)
Ζηνοβία-Μαρία Ζαφειριάδου
Εύη Ζαφειροπούλου
Γιώτα Ζαφειρούδη
∆ιαµαντή Καραναστάση
Ράνια Κελαηδίτη
Κεντρική Κρεαταγορά Αθηνών
∆ηµήτρη Κερκινό (Φεστιβάλ Θεσσαλονίκης)
Γιώργο Κουρουπό
Χρύσα Κουτρουµάνου
Έκτορα Λυγίζο
Κωνσταντίνο Μπογδάνο
Ορχήστρα των Χρωµάτων
Γιούλη Παπαθεοδώρου
Μιρέλλα Παπαοικονόµου
Βασίλη Πολιτόπουλο
Νατάσα Ρεµούνδου
Μανόλη Σάρδη (Pro4)
Σοφία Σπυράτου
Σαράντη Στεφανή
Γιάννη Τριανταφύλλη
Μαριάννα Τσιγκάκου (Εκδόσεις Ωκεανίδα)
Γιώργο Τσοντάκη
∆ηµήτρη Τσουράπα
Ιωάννα Φόρτη
Βασίλη Χαραλαµπίδη
Βαγγέλη Χατζησίµο
Τάση Χριστογιαννόπουλο
Αφροδίτη Χριστοδούλου (Pro4)
Thomas Adès
Carla Bruni
Joan Copjec
Gráinne Fox (Ed Victor Ltd.)
Anna Kenyon (Faber Music)
Lizzy Kremer (Ed Victor Ltd.)
Zentropa Entertainments - Lars von Trier

και τον Γιάννη Σαµπροβαλάκη.
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ΟΡΧΗΣΤΡΑ ΤΩΝ ΧΡΩΜΑΤΩΝ

η κοκκινοσκουφίτσα και ο (καλός) λύκος

Χαράλαµπος ΓΩΓΙΟΣ
κείµενο Γιάννης ΦΙΛΙΑΣ

όπερα - παρωδία σε δύο σκηνές και ένα ιντερλούδιο

∆ιαλεκτή ΚΑΜΠΑΚΟΥ
Βαγγέλης ΜΑΝΙΑΤΗΣ

Χαράλαµπος ΒΕΛΙΣΑΡΙΟΣ 
∆ιαµαντής ΚΑΡΑΝΑΣΤΑΣΗΣ

µουσική διεύθυνση: Βασίλης ΧΡΙΣΤΟΠΟΥΛΟΣ

διανοµή: ΛΕΣΧΗ ΤΟΥ ∆ΙΣΚΟΥ, Ακαδηµίας 57 (Στοά Όπερας)
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